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Ein Projekt / A project: 


a) Academics, scholars and fans of Literature are invited to contribute to an ongoing essay-in-pro- 
gress collaboration - along the lines of Canned Heat's fabulous version of "Let's work together” 
(1970) - with the working title (Arbeitstitel) "Family, Home and Humor - An American-German 
Contribution". If interested you are requested to send your post to my mail-address for further 
proceeding and possible implementation into this joint venture: karlmichael 3@t-online.de. If 
accepted your contribution would automatically be integrated into the essay and - provided you 
give me the permission - your full name would be added to the list of authors and contributors. As 
soon as there is a substantial amount of both quantity and quality I will proceed to the next step 
and find a publisher for print. At the end of the current text-stand you will find the literature that I 
have already taken into consideration and also some suggestions for further reading which in no 
way should restrict the scope of your own selection and choice. Do wish us luck and do join the 
party! 

b) acts of liberation, bird-lover, blue flower, choice of profession, confined spaces, contemplation, 
creativity, determination, establishment, forms of hegemony, Holy Family, la bagatelle, Marx Bro- 
thers, mechanical perception, Mutterwitz, natural laws, pluripotency, renunciation, resilience, rich- 
ness of being, shop talk, Spitzenahn, story telling, Vaudeville, verba et facta, Wortwitz, Yankee 
Doodle (to be adjusted...) 


Ede 
1. An author was born, and then “died an untimely death”? (J.D. Salinger) 

When reading Salinger (1919-2010), f.i. his “Nine Stories”, you are in for meeting real 
people, often young folk, from bygone days, but their ways of thinking, feeling and expe- 
riencing (their own and other's) calamities seem still fairly up-to-date. You will meet Mu- 
riel and Seymour Glass, Eloise Wengler, "Boo Boo" Glass Tannenbaum, the wonderful Es- 
mé, Teddy, Selina and Franklin Graff or Ginnie Mannox, but you will probably not meet 
(or not yet) Holden, Phoebe or Allie Caulfield, Sally Hayes, Babe and Mattie Gladwaller, 
Corinne von Nordhoffen, Teddy Schmidt, Teddy McArdle, Joe and Sonny Varioni, Lois 
Taggett, Franny and Zooey, Eddie, Elaine or Leah. Salinger’s personel has full names, 
identifiable adresses and CVs that are not far from what happens to you and me in our 
lifetime. This is the first compliment to this author because in fiction it is no longer a 
matter of course that the reader can understand the circumstances a protagonist, a hero 
or a minor character is presented. This could be the reason why Heinrich Böll was keen 
on doing the first German translation of “Neun Erzählungen” with Kiepenheuer + Witsch 
in 1966. 
Salinger’s career was boosted in 1948 by the acceptance of three of his short stories to 
be published subsequently by an important and popular magazine - The New Yorker. 
Three years later the young author could already celebrate the biggest success in his 
career as a writer and “The Catcher” earned him an annual income that was well above 
the salary of an employee in the middle management of industry or business - for the 
rest of his life. Holden Caulfield gave his creator the independence he so desperately 
needed for the development of his understanding of the art of fiction. As Ross Posnock 
from Columbia University has recently said, this included in the case of Salinger “a macro 
act of abandonment” by a “deliberate withdrawal from public life.” (Posnock,15) J.D. Sa- 
linger, Posnock claims, is "overdue for revaluation" (12) and "Renunciation is as Ameri- 
can as apple pie" (28), but Diogenes was the "primal renunciator" (32) and "Thoreau was 
called a Yankee Diogenes" (28). The "psychic desiccation imposed by positivist science 
and technologism" (44) calls for a Chandos-like "renunciation of words" (83), a fencing 
off of all entrappings "in disciplinary confines" (290), a limited "passion to disorient his 
reader" or an outright "devotion to unsettlement", if not even "the daring movement of 
impulsive thought." (285) The gain would lie in the verbal fixation of the so far "inexpres- 
sible" (20, Wittgenstein), because "thinking (...) interrupts any doing" (16, Hannah 
Arendt) and the winner in this anti-race "can run most slowly" (17). Negation, solitude, 
contemplation, isolation and withdrawal could temporarily be necessary sacrifices (and at 
the same time -quasi dialektisch- welcoming acts of liberation) to break off intellectual 
forms of hegemony (Reiner Schürmann, Meister Eckhart) and to get the upper hand over 


new developments that the mechanical perception of an old thinking has hitherto failed 
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to detect and to denominate. This could include a limited and temporarily admittable 
"abilty to step out of the food chain and (...) refuse to compete." (29) 

In 1955 and 1959 Salinger published two major pieces of fiction which in 1963 were 
combined for an independent release that earned the author the next publicity hype and 
drove him invariably into more and intensified isolation and reclusion. The title of "Car- 
penters" - first published in 1955 - is rather misleading and a mere reference to an entry 
by Boo Boo Glass, Seymour ’s sister, who has placed it in her brother’s diary in 1942 to 
wish him well with his forthcoming wedding.(41) The entry is discovered by Buddy Glass, 
the narrator, who has just arrived in his apartment - which he shares with his brother - 
with a small group of pretty upset wedding guests from the bride’s side not knowing a) 
why his brother didn’t attend his own wedding ceremony and b) how to deal with the 
obvious and understandable hostility towards his brother and him. Readers are well en- 
tertained by a truely hilarious account of the transfer by taxi up to this point - in the con- 
fined space of a Yellow Cab on a hot and sweaty day in the middle of New York and some 
festival parade that ends the journey abruptly in an enormous traffic jam. This artistic 
masterpiece shows all the qualities Salinger is rightly famous for, not least of which deals 
with the "Rhythms and Cadences of Colloquial Speech" (110) or of Manhattanese (71). 
The title of "Introduction" - first published in 1959 - is also misleading and more of a 
shop talk where a seemingly disoriented author Buddy Glass frequently tries to discuss 
the next step of the narrative with the reader who is treated with respect but has to put 
up with some disturbing remarks that interrupt the flow of things by a narrator who eve- 
ry now and then announces that it is time for him to go to bed, who complains about the 
toil that comes with his choice of profession, sitting on a chair all day and drinking "up- 
ward of 30 cups of black coffee during Composing Hours" (94) and generally suspects his 
reader to be "a great bird-lover". (62) The same narrator nonetheless seems to be more 
than convinced that his brother Seymour was a true Wunderkind, offering to the reader 
all sorts of options to share (t)his admiration. The two texts have been selected in 1963 
for a combined publication and are possibly the nearest thing to turning vaudeville come- 
dy and sense of humor into writing - see f.i. Constance Rourke, American Humor (1931) 
and Robert King, Hokum! (2017) - and Salinger fans may duely ponder why Oona O'Neill 
- terrific looking but also a zero? - dating tall and good looking Jerry in 1941 did marry 
Charlie Chaplin instead - perhaps the nearest thing to vaudeville in performing arts in 
modern time and 36 years her senior - after all and subsequently had a family with "the 
tramp" that even outnumbered Salinger’s beloved Glass family - the final score in this 
surreal clash between reality and fiction would be 8 to 7 (children) in favor of Oona and 


Charlie. (All page references relate to the Penguin books edition) 
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In 1963 the end was near and it came as early as 1965 - the successful all American star 
writer fell into silence for the rest of his earthly days that lasted until 2010. “Hapworth 
16, 1924” is the last and - to this day - final publication of revered (and rebuked) Ameri- 
can author JDS ending not only a decade and a half (1951-65) of astonishing output and 
success but also his marriage and his - up to this point - more or less uncontroversial re- 
lationship with his readers and his critics. In the case of "Hapworth" there is probably an 
error of perception as the content though being autobiographical is clearly fictional whe- 
reas the title mimics reality as we have both a real youth camp the kind of which Jerry 
and later his own children frequently visited in the summer holidays, and we have as 
good as a precise date as these camps happen to take place in May or June, confirmed 
by the letter’s heading. Readers as well as critics who take such factual elements much 
too seriously are the same who cannot but moan about improbabilities such as a seven 
years old protagonist who is not only able to write incredibly long and well worded letters 
but also can give good advice on substantial literature. But in fiction these things do oc- 
cur - and not without reason. Nobel Prize winner Günter Grass f.i. invented a teenaged 
gnom, Oskar Matzerath, who fell down some cellar stairs and as a result of that stopped 
"growing", which meant he did see what happened around him with an accuracy and pre- 
cision that only artists like painters or sculptors can match while Oskar at the same time 
was not entirely able to understand what was going on when the German petty bourgeoi- 
sie of his (and Grassens) hometown Danzig fell prey to the Nazi ideology. In other words 
we are dealing here and there with the secrets and the enigmas of artistic creativity in 
the field of art and fiction whereas engineers, technicians, economists or scientists are 
more interested in the whereabouts of functions and mechanisms. Rules of creativity - as 
of creation, hence Salinger’s quest for religion? - deal with the contrast and the interplay 
of pluripotency and of determination - and Jerry did make an awful lot of fuss about the - 
yet unspoilt - pluripotency of innocent childhood in contrast to the determinations that 


adult life du(e)ly requires. 


2. Humor to save Pluripotency and to defy Determinism? 
Humor is often understood as a remedy, an antidot, against all hardships; it can (as they 
- the vernacular - say) “make all things tolerable”, but Iam not at all sure that we should 
subscribe to this formula. In the anglo-american world humor is thus often equated with 
"a coping mechanism" whereas a well known German expert, Wolfgang Preisendanz, of- 
fers an academic explanation - both shrewed and complex - as a poetic form of imagina- 
tion (Einbildungskraft) that tries - de facto mostly in vain - to reconcile idea and reality, 
verba et facta or the individual ’s often flawed perceptions of the outer world, be it natu- 
re, society or technology. German humor as represented f.i. by Loriot (Vicco von Bulow) 


is a never ending revue of slapstick by mostly unprovoked calamities or acts of clumsi- 
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ness in the footsteps of a famous saying by Goethe about a "better-off" America - "du 
hast es besser", in essence because there were fewer traditions and restrictions imposed 
by powerful authorities. In Preisendanz’ Habilschrift from 1963 the art of storytelling (Er- 
zählkunst) is being scrutinized with the help of authors such as Jean Paul, Solger, Fr. 
Schlegel, E.T.A. Hoffmann, Keller, Fontane and Wilhelm Raabe. Nearer to America was 
another German expert and scholar, Max Kommerell, and leading American expert on 
Jean Paul, Paul Fleming from Cornell University, calls Kommerell’s book from 1933 on 
Jean Paul (Richter), who was "the greatest poetic power of the Germans" (Stefan Geor- 
ge) and among many other things the inventor of the notion "complete happiness within 
confinement" (Vollglück in der Beschränkung), a "masterpiece in literary criticism" (in his 
"Pleasures of Abandonment", p14). Fleming’s own contribution with its sub-title “Jean 
Paul and the Life of Humor” (Wurzburg 2005) is an impressive study covering a wide ran- 
ge of research efforts, knowing well that “between four walls most people are odd-balls.” 
(63) We are reminded here of some remarkable observations in Raph Waldo Emerson’s 
book “Nature” (1836 u.6.) that speaks of the “despotism of the senses that binds us to 
nature as if we were a part of it” (34) or of “the rage of travelling” and that “travelling is 
a fool’s paradise”: “The intellect is a vagabond, and our system of education fosters 
restlessness.” (112) The remedy and cure seem to be confinement, self imposed limita- 
tions (or Home Office for that matter): “The foundations of man are not in matter, but in 
spirit.”(50) To this Jean Paul would have applauded rather vehemently; for him humor 
was “the fruit of a long culture of reason”, it does redeem “the richness of being” (Fle- 
ming, 24). And in a more complex and philosophical statement: Humor is “a finite app- 
lied to the infinite”, it “leads to a contemplation of the finite and the detail.” (47) With re- 
ference to locations in Salinger’s short stories readers are impressed by the wide range: 
from the foxhole, where the soldier barely saves his life (and reads letters), to the bath- 
room tub, where the young artist cleans his body, has a smoke and lets his soul dangle 
before the next action, operation or theater play revive its course. As Ross Posnock has 
put it: Salinger is the American artist who while treating the well known issue of the pur- 
suit of happiness prefers - like his brother in arms Franz Kafka - “scenes in tight spaces” 


or “the small, offbeat ways of happiness” (82) with its motto “Vive la bagatelle” (86). 


We will never know whether Constance Rourke would have agreed to our reflections so 
far, but she can give us an additional background for the understanding of the intricacies 
of the comical talent in the American heritage: My Mother from Virginia came / my fa- 
ther was no noodle / And twixt them both they brought me up / A regular Yankee Dood- 
le. (Rourke,74) With reference to Salinger it is not the Yankee Doodle but Florida ’s cryp- 
tic Bananafish. I find it quite impossible in retrospect to understand why Seymour’s un- 


timely death in his prime on a vacation in Florida did stir up such an amount of bewilder- 
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ment among readers and critics. The death of a literary figure in fiction is admittedly of- 
ten nearly as inconvenient as in real life. In Seymour’s case this is aggrevated by the 
position this figure has in the narrative cosmos of the Glass family. As medievalists have 
often told us Feudal Societies did function around the seemingly related position of a top- 
notch (Spitzenahn) in a ruling family that bears all the traits of a clan-network that mo- 
dernity had to do away with in order to set free the competitive spirit of all and sundry 
for a common goal - mainly welfare and democracy. The same is true with large families 
that migrate from backward (belligerent) corners of the world into the (pacified and civili- 
zed) centers as it so often happens in our day and age. Salinger did draw from those his- 
torical facts and equipped his literary personnel with the appropriate features adding so- 
me elements that seem fit for the artistic background of families like the famous Marx 
Brothers who were frequent guests in Sol Salingers Apartment in New York with a young 
Jerry/Sonny who was obviously amazed and absorbed by what Groucho Marx could come 
up with when he sat on a sofa in the living room and pulled off a show. With Seymour 
Salinger decided at some point that the life of this leading family member who had to 
carry the burden and the responsibilities - some privileges included - of the first born son 
must be terminated. No easy decision, to be sure, and we have to respect that the dra- 
maturg of the story that we like to read is also a demiurg who every now and then has to 
make such tough decisions: Seymour Glass, the genius, the wise child, the professor at a 
tender age was also an ailing patient, a misericordia domini, a man of multiple sorrows. 
He had to commit suicide in his prime on vacation in Florida in the face of what in a Ger- 
man context would be the blue flower (die Blaue Blume) of Romanticism aptly translated 
from the deep forests of lower Germany, where Varus lost his legions, into the blue la- 
goons of the Florida coastline, where the rich own their mansions, by way of metaphori- 
cal metamorphosis. Because creativity, pluripotency or the capacity of resilience all stem 
from a common source and Seymour had to be sacrificed on the altar of the art of fiction 
for the benefit of some secularized redemption: Thou shalt not admire teenage personali- 
ties such as Esme or Sybil and at the same time fall for the looks and likes of some Mu- 
riel Fedder - natural laws of selection or perfection and libinal desires notwithstanding. 
Amen. And if thou cannot resist thou shalt either be tied to the mast of a ship like Ulys- 
ses or alternatively to a desk in your Home Office or your Cornish bunker in case you - as 
an artist, a writer, a Zen Buddhist or a Monk - take those matters all too seriously and 
hence are prepared to lose your freedom (in loco of your male mind?). As far as I can 
see, in 1931 Constance Rourke was not yet able to take the matter of humor, resilience 
or abandonment that far, but she was getting close indeed. She sees humor as a “sol- 
vent” (Lösungsmittel?), that “has been a fashioning instrument in America”, mentioning 


among many other things a bird-watcher (!) and painter (John James Audubon) who 
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“described (...) fishes of the Ohio (and) drew upon the rivers of an abundant fancy, and 
pictured fishes of such colors and strange shapes, such amazing habits and exploits, that 
they might have belonged to another world. Among them was the Devil-Jack-Diamond- 
Fish that grew to be ten feet in length and was armored with large stone scales of dia- 
mond shape set in oblique rows, which were bullet-proof, and which when dried would 
strike fire with steel.” (Rourke,51,303) 


3. Fictional Families and the Legacy of the Holy Family 
When Albrecht Koschorke (b.1958) did tackle the somewhat exotic -at least for a lay- 
man and professor of literature - topic of the Holy Family, he was helped by his two 
“theologically qualified brothers”, Martin and Klaus. (Koschorke 2000, Vorbemerkung) 
Columbia University Press had the monography translated in 2003 - The Holy Family and 
its Legacy - advertising its suggestion “that the story of the Holy Family has become a 
cultural code embedded in secular society. The Western nuclear family consists of the 
Christian prototype of mother, father, and child.” It further asks: “Why do Mary-like mo- 
thers and Jesus-like sons play such a prominent role not only in the late Middle Ages and 
the Reformation but also in the Enlightenment (...)?” Koschorke accompanied the myth 
of the Holy Family from “around the year zero” up to “The Remnant Families in the Wel- 
fare State”. In the German original this was the final chapter of the book (Kap.22 Restfa- 
milien im Wohlfahrtsstaat, 216-219), whereas in the American translation there is one 
more chapter entitled “Theology and Family in George Lucas’s Star Wars, 178ff). This 
extremely powerful pattern of a christian-occidental way to safety, security or law and 
order found an opponent that was possibly as powerful in the shape of what Marx-Engels 
in their Communist Manifesto in 1848 have put in the famous words: “The bourgeoisie 
has torn away from the family relationship its sentimental veil and has reduced it to a 
mere money relationship”. In migrant families of the late 19" century all hands had to be 
on deck and all we know so far from both the Salinger as from the family of the Marx 
Brothers point in the same direction: The standard narrative of Solomon (Sol) Salinger 
(1887-1974) and his career advancement indicates that he sold kosher cheese, was from 
a Jewish family of Lithuanian descent, his father having been the rabbi for the Adath Jes- 
hurun congregation in Louisville, Kentucky. He married (Scotish-Irish born?) Marie Jillich 
(Miriam Salinger, 1891-1974), her father George being - according to Kenneth Slawenski 
- “the grandson of German immigrants”. The couple married in 1910, when Sol - “six feet 
tall with a whiff of big-city sophistication”(6) - “was the manager of a Chicago movie the- 
ater” and subsequently had two children, born 1912 (Doris) and 1919 (Jerome), when 
the career advancement took the family from ‘the movies’ to ‘cheese and ham’, from 
entertainment to nourishment - and to a new location, New York, settling into a succes- 


sion of “comfortable apartment(s)”. “The 1920s were years of unparalleled prosperity, 
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and no place shone brighter than New York City.”(8) Between 1919 and the year before 
the crash in 1929 “Sol and Miriam moved the family three times, always to a more 
affluent Manhattan neighborhood”(8f), that not only included at some point a vicinity to 
the Marx-Brothers-Clan but also - at different times though - would be the area of 
domicil of outstanding German intellectuals such as Hannah Arendt or Uwe Johnson 
(whose protagonist Gesine Cresspahl lived and worked in New York - see Johnsons ’’s fa- 
mous Zyklus “Jahrestage” / “Anniversaries”). The father-son-relationship was soon to be 
strained, although Sol Salinger did manoeuvre his business quite successfully through 
one of the biggest economical crises in US history. The strain is probably reminiscent of 
what Franz Kafka had to endure with a business father who (also) had no (or nearly no) 
sense for the wasteful killing of time by reading and writing which - as is well known - 
contributed to Kafka's famous “A letter to my father” (Brief an den Vater). 

This is obviously the moment when mothers come into play. Salinger’s mother “devoted 
herself completely to a new life with her new husband, embracing Judaism and changing 
her name to Miriam, after the sister of Moses.” (Slawenski,7) She “adored her son. (...) 
Sonny could do no wrong”, which on the other hand retained his father’s “position to 
attempt to discipline him.”(9) “He was very close to his mother, who was not Jewish.” 
(Hamilton,19) In his fiction, Salinger did establish two different families - the (smaller) 
Caulfield family came first, the (extended and more elaborate) Glasses came later and 
last. If we focus our attention on the role of the mothers in these fictional families, the 
Caulfields, at least the parents, seem rather nondescript - we know probably more about 
Holden ‘s brothers or his sister Phoebe, more about some of his teachers and acquaintan- 
ces than his own parents. Mr. and Mrs. Caulfield live in New York and own a summer ho- 
me in Maine, New England - as one does at this level of society and establishment. In 
Holden ’s peculiar, but authentic idiom his father “is a corporation lawyer” - like Dr. Hu- 
bert Blorna, the employer and friend of Katharina Blum in a novel by Heinrich Böll - and 
“quite wealthy”. His mother, who “has ears like a goddam bloodhound”, deserves consi- 
derate treatment, mainly because “she’s nervous as hell. Half the time she’s up all night 
smoking cigarettes.” All in all we get the impression that Holden’s mother didn’t yet live 
up to the expectations that families from migrant or vaudeville backgrounds could duely 
expect - in fiction as in real life, as we shall see soon. And she is also lacking dramatically 
in a virtue that various cultures esteem with female role play and which German philoso- 
pher Immanuel Kant has called Mutterwitz (common sense, natural wit, soundness of 
mind). Good Humor and sharp wit seem both to be effective antidotes against the two 
top most vices that the young anti-hero Holden Caulfield did hate from the bottom of his 


hassled soul - phoniness and stuffed shirts. 
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The mother of the Glass family - Bessie Gallagher Glass - is already a different calibre, as 
is her husband, Les Glass, an enterprising Jewish vaudeville performer (born in Australia) 
who after retirement enlists his children to appear on a radio quiz show to bolster the fa- 
mily’s finance. Bessie is Irish-born and was once (reportedly) a beautiful vaudevillian 
dancer and one wonders whether she was cast from the same mould as Minnie Marx, the 
bustling driving force in the more than unexpected, virtually with no reasonable chance 
and against all probability but nontheless delivered assent of the four to five Marx Bro- 
thers - Minnie ’s Boys as a Musical on Broadway in 1970 with a book by Groucho Marx ’s 
son Arthur Marx has put it - from the ashes of hopeless poverty to the high hills of Holly- 
wood and the big bucks in the individual bank accounts. Born Miene Schönberg (1864- 
1929) in Dornum (Bez. Aurich, Ostfriesland) Minnie Marx was not only the mother and 
manager of the famous Broadway and film stars The Marx Brothers but also the sister of 
another vaudeville actor A/ Shean (Abraham Schönberg 1864-1949) who teamed up with 
Edward Gallagher (1873-1929) to create the touring act “Gallagher & Shean” that was 
mainly active in the haydays of vaudeville before and after the First World War, 1910-14 
and 1920-25, and it is presumably more than sheer coincidence that in Salinger’s fiction 
Les and Bessie Glass (née Gallagher!) as parents of the seven Glass children - with five 
brothers!- created the touring act “Gallagher & Glass” (Seymour,92) and “had a fairly 
conventional but (...) remarkably good song-and-dance-and-patter act in vaudeville” 
(91). Six of the children were “naturally profuse verbalizers and expounders” (70) and 
one (Buddy) is no smaller wonder as “from early childhood (... he) seldom read fewer 
than two hundred thousand words a day, and often closer to four.” (93). Heritage weighs 
heavily on the tender shoulders of the offsprings who were “descended from an astonish- 
ingly long and motley double-file of professional entertainers. For most part, genetically 


speaking, or muttering, we sing, dance, and (can you doubt it?) tell Funny Jokes.” (91) 


All in all one may wonder whether research on Salinger, enormously rich though it may 
seem, has so far neglected an evident pattern in the author’s writing that is about to lo- 
se control on the satirical if not sarcastical tones at a later stage of his production borde- 
ring on tall tales in the vicinity of Baron Munchhausen. Both Hamilton’s and Slawenski "s 
books have rightly and deservedly become standard references to Sainger-research but a 
reference to American humor is thinly spread. The index in Hamilton’s book omits the 
word humor altogether. The index in Slawenski’s book is the most eloborate I have ever 
seen in a book and scholars will find a reference to humor on page 446 pointing at two 


places in the text above - page 10 and 48f. 
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4. Confession to the near world: Franny and Zooey (1961) 
F + Z was first published 60 years ago (!) in 1961 when the author ’s son Matthew (Matt) 
was "age one" and his highly esteemed editor William Shawn was urged "to accept this 
pretty skimpy-looking book". For this part of the “Essay-in-Progress” I have used my 
heavily annotated paperback copy by Little, Brown & Co (May 1991) and I want to exp- 
lain here why I think that this book is (also) a kind of vaudevillian humor - subversive, to 
be sure - turned into fiction. This manner of reading (Lesart) means to say that I want to 
recommend to tune down the religious undercurrent that is so obvious in the two stories 
and instead focus more on the material side of the narrative (what the text refers to as 
"we iron things", 95). Under this perspective readers will be more aware of the material 
aspects of life in a large family in Manhattan in the 1950s: The apartment and its design 
("Manhattan apartment-house standards", 74,119,180), the interior design - 21inch- 
screen television, Steinway grand piano, ping-pong table, tropical fish-tank, bookcases, 
framed photographs, wall décor, glass-paned double doors, old furnishings "clotted with 
memory and sentiment" by the use of a family with up to nine members (119,133) - as 
even the dead are kept alive in memory by respecting their spaces and traces (175ff). 
THIS means ‘family ’- a combination of identity, homefeel, and good humor. It guaran- 
tees an almost European-like sense of stabilitas loci even in an environment of megalo- 
polis dimensions of hassle and speed. The latter is represented here - and in all Salinger 
fiction - by people who are too clever, too quick, too phony-campusy-academic weisen- 
heimers (64,127,144) with an innate tendency to Broadway, Hollywood or Television 
(140) and its "standard box-office schmalz" (60) or a storyboard that "stinks of courage 
and integrity (...). It’s full of melting-pot types" (134). In the middle of it all are the two 
most vulnerable - that is youngest - members in a family of artists born 1930 and 1935, 
half a generation after their two eldest brothers (1917/19) who have moved into "the 
third master bedroom of the apartment" in 1929, have "branched out" in 1940 and "took 
an apartment of their own" (180f) where in 1942 Seymour (who normally sees more) 
disappointed his wedding guests and Buddy-brother had to host’em while the bride- 
groom rather vaudevillianly was "indisposed by happiness" - a contradiction not only in a 
country that has its pursuit written into its constitution (see "Carpenters", 34ff). In a fa- 
mily with seven children and only one bathroom the latter gains in proportion and turns 
into "our little chapel" (93) where wouldbe actor Zachary Martin Glass (68), an "unpre- 
dictable young man" (155), is having a bath (73ff) behind drawn (shower-) curtains (!) 
while mother Bessie - frequently and far from politely referred to as "stupid", as a "fat 
Irish rose that passes by" (79) or simply as "fatty" (174) - strikes up a conversation with 
a son critical about "the cumbersome luggage of a too formal education" (60) or about 
"enough goddam seers in the family" (195); a son with "strong likes and dislikes" (90) 


fighting "a private war against narcissm (...) since he was seven or eight years old." (92) 
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The family's cat is of course flea ridden (129), well fed, lazy as hell, and crazy (87); the 
cat is also sporting the name of a famous medea tycoon and his company, a former Ma- 
yor of New York inclusive, whose network in 2013 referred to the famous author simply 
and bluntly as being a "nutcase". A German psychologist, Alexander Mitscherlich (1908- 
82), did rack his brains about "our inhospitable cities" or aspects of a "Confession to the 
near world" (Die Unwirtlichkeit unserer Stadte, Suhrkamp 1965) in a book that appeared 


in the same year in which Jerry decided that enough was enough... 


5. Alexander Mitscherlich: Was macht eine Wohnung zur Heimat? 
Mitscherlichs schlankes (und fast schlackenloses) Suhrkamp-Bändchen aus dem fernen 
Jahr 1965 versammelt vier eher essayistische als rein wissenschaftliche Arbeiten (,,the- 
matischer Aufriss“) des renommierten Grenzgängers (1908-82) zwischen verschiedenen 
Fachdisziplinen mit einem - in Coronazeiten uns wieder näher gerückten - Schwerpunkt 
auf dem Wohnen als einer „Konfession zur Nahwelt“. Damals war das eine Pioniertat wie 
sie etwa auch Alphons Silbermann („Vom Wohnen der Deutschen. Eine soziologische Stu- 
die über das Wohnerlebnis", 1966) oder die Amerikanerin Jane Jacobs („The Death and 
Life of Great American Cities“, 1961) unternommen haben. Beides ebenfalls Werke, die 
einem heutigen Leser noch viele Anregungen geben können, bei Mitscherlich leider mit 
sehr spärlichen Fußnoten und unter kompletter Aussparung von Index und Literaturver- 
zeichnis. Dass Bausünden die „Zukunft verbauen“ und - ebenso schlimm - das seelische 
Gleichgewicht der Bewohner gefährden können, ist ein, wenn auch etwas sehr allgemei- 
ner Erstbefund, den die drei genannten Autoren aber gewiss emphatisch teilen. In Mit- 
scherlichs „Pamphlet“, wie er es selbst nennt (7), stehen allerdings „unser() Argwohn in 
Sachen Stadt“ (51) und die „Biopathologie der industriellen Massenzivilisation“ (25) im 
Vordergrund, „wenn sich der Psychoanalytiker in der Stadtplanung zu Wort meldet“ (48), 
und zwar wenige Jahrzehnte nachdem „die ideologische Sturmflut des Nazismus“ (27) 
über viele Städte in einem vorher nicht gekannten Ausmaß hereingebrochen war. Doch 
der Schoß war fruchtbar noch, aus dem dies kroch, möchte man mit Brecht ergänzen, 
denn der Psychoanalytiker und mitleidende Zeitgenosse sieht das Entstehen einer „Stahl- 
und Bimssteinwelt", das Wirken eines „technifizierte(n) Spezialverstand(s)“ mit einer be- 
denkenlosen „Traditionszerstörung“ verbunden, die „der stumpfsinnig emsige Empiriker“ 
offenbar noch am ehesten zu verschmerzen weiß und ignorieren kann. (48-50) Den Ana- 
lytiker interessieren unbewusste Motive bei den Handelnden und erwähnt wird etwa „das 
Handlung erpressende (!) Moment“ (16) beim Sachzwang oder „ein unbewusst bleiben- 
des Motiv“ (45) beim Hausbau und der Sehnsucht nach einem Eigenheim. Mit Blick auf 
„die jährlichen Urlaubsmigrationen“ der Deutschen (18), denen andere Autoren ein „mo- 
torisiertes Biedermeier" nachgesagt haben, kommt einem der Amerikaner Ralph Waldo 


Emerson in den Sinn („Nature“), der von „the rage of travelling“ schrieb oder gar von 
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„travelling is a fool’s paradise“. Womöglich handelt es sich um einen in die Gattung ein- 
gelagerten Zwang zur Güterabwägung zwischen der alteuropäischen Forderung einer sta- 
bilitas loci und einem neuweltlichen Budenzauber des Ziehens - des Zuziehens, Wegzie- 
hens oder Umziehens. „Ein in Städten geschultes Bewusstsein hat die technische Welt 
hervorgebracht“ (18) und aus der Muschelform „des Marktplatzes von Siena“ (34) ist ei- 
ne Ansammlung geworden ohne Kern und Mitte - „von Wohnstätten, Arbeitsplätzen, Ess- 
gelegenheiten, Illusionsgewerben aller Art“ (78), begleitet von einer „tatsächlichen Sub- 
sumption der Subjekte unter die Gesetze der Ökonomie“ (46). In Megalopolis findet „ein 
Leben im 17. oder im 47. Stock“ statt, der Grundriss des Apartments ist eine Preisfrage 
und führt nicht selten zum „Schrumpfbürgertum“ (43) - „man pferche den Angestellten 
hinter den uniformierten Glasfassaden der Hochhäuser‘ (41) für eine insgesamt gesehen 
„unterwerfende Anpassung, wie wir sie alle an die riesige Maschinerie unserer Zivilisation 
vollziehen müssen“ (86), denn „Städte werden produziert wie Automobile.“ (33) Am Ende 
führt das in Mitscherlichs kühnem Aufriss zu dieser Kernfrage: „Was macht eine Wohnung 
zur Heimat?“ (123) Heimat verstanden als „Rückhalt in der Familie“ (80), als eine „Kunst, 
zu Hause zu sein“ (136) - anstelle der „Budenangst“ (10) oder dass einer „Jahr für Jahr 
blindlings mehr Kilometer herunterrast in seiner zwecklosen Freizeit" (24): „Zur Heimat 
wird ein allmählich dem Unheimlichen abgerungenes Stück Welt.“ (136) Somit beginnt 
auch beim Menschen der Pursuit of Happiness beim Habitat, alles andere wäre eine 
„Missachtung der biologischen Grunderfahrungen“ (135). Das Bild von der eigenen Woh- 
nung als einem Rückzugsreservat, in dem sich Humor regenerieren kann, rundet die Sa- 
che ab und plädiert „für eine Wohnlichkeit, die dadurch entsteht, dass die Dinge Spuren 
des Gebrauches, des Dienstes, den sie tun, aufweisen und dass das im Stil des Hausens 
gestattet ist, ohne dass man im Fettfleck an der Wand oder in der lädierten Tasse unter 
Gästen eine Prestigeeinbuße zu befürchten hätte, oder darin selbst eine Minderung des 
Status mittelbürgerlicher Perfektion erblickte.“ (132) 


6. Hermann Kinder - Familie, Realität, Zeiterfahrung 
Hermann Kinder (1944-2021) was an interesting kind of cross-border commuter between 
art and science. He did persue a career as a literary scholar on the one hand which took 
him not to the top of the academic world but to a save albeit awkward position in what 
the Germans call Mittelbau; and on the other hand he couldn't stop writing fiction from 
1977 up to 2019 which gave us some two dozen books to choose from. I am going to re- 
fer here only to two of his last books that were published in 2016 and 2018 and that con- 
centrated on Kinder’s own family - the much loved, respected and feared father Ernst 
sen. (1910-70) came last (2018), the brother Ernst jun. (1941-63) came first (2016). In 
the context of this essay I am losing humor a bit out of sight, but we gain in comparing 


family, fate and realism across the national languages and borders. Ernst Kinder sen. was 
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a devoted expert and practitioner of protestant theology, but also - like Salinger - a 
tough and able officer and commander of troops in the Second World War who was in 
uniform for almost seven years - more than ten percent of his lifetime - wounded in com- 
bat several times, winning the Eiserne Kreuz 1. Klasse and persuing his academic career 
as a scholar and professor after the terrible war up to his untimely death. Ernst sen. mar- 
ried Lotte who instead of becoming a dentist had to take part in courses for “pastor’s 
brides”. She subsequently gave birth to three boys born 1938 (“Pitz” for Hanspeter), 
1941 (“Mannlein” for Ernst jun.) and 1944 (“Hermle” for Hermann), the latter being the 
later author who could draw from a family album that his father had compiled during the 
war obviously - and similar to Jerry Salinger ’s writing fiction in foxholes or times of limbo 
- to counterbalance the atrocities and horrors of modern warfare. If we draw the atten- 
tion now to Ernst jun. we are confronted with the sad story of a young bloke who could 
be a member of the Glass family trying to get a foot into the world of theater which was 
rather premature and hopeless mainly because the life of Mittelbürger (Mitscherlich) in 
the defeated and heavily destroyed countries (see Ruinenlücken below) made the pro- 
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fessional goal “actor” an almost impossible target to achieve. But this isn’t how life and 
career choices normally work. As the old word “vocation” does say in complete justifica- 
tion the affected, the aficionado, can’t help but strifing and putting up with endless set- 
backs. In the end the outcome may well follow an old German saying “der Krug geht so 
lange zum Brunnen, bis er bricht”. And break it did as Ernst jun. had just arrived at the 
last leg of his young life (22 years of age), the famous acting school of Max Reinhardt in 
Vienna, when one night he turned on the gas tap and left a postwar world he couldn ‘t 
bear any longer (see the following in German)... 

(Geschichtsschreibung aus Familienperspektive) Der soeben verstorbene Autor Hermann 
Kinder (1944-2021) war gewiss ein Meister der Schwermut aus niederdeutschen Landen, 
der oft mit „Schwarzer Galle am Schreibtisch“ saß und schrieb, ein wenig wohl auch das 
Produkt einer akademischen Scheinriesenhaftigkeit vom Schlage chinesischer Mandarine, 
wie sie etwa sein akademischer Lehrer Wolfgang Preisendanz (1920-2007) durchaus ver- 
körperte, für den er den Nachruf im „Tagesspiegel formulieren“ durfte, von dem aber 
wohl nie eine Silbe ins Englische übersetzt wurde, wobei das von P. im Konstanzer Hör- 
saal zu hörende Englisch schon als möglicher Beleg für dessen Humortheorie genommen 
werden dürfte, so gewaltig war das Gefälle, mit ihm die Fallhöhe zwischen Ideal und 
Wirklichkeit. Für meine Generation der „weißen alten Männer“, wie man uns heute be- 
zeichnet findet, ist auch dieses Kinder-Buch ein Manifest, das mit Blick auf das soeben 
Geschehene nun auch als (s)ein Vermächtnis gewertet werden darf. Es ist zudem eine 
Form von essayistischer Geschichtsschreibung aus Familienperspektive, die eine eisen- 


harte Zeit des Wiederaufbaus nach 1945 im Kontrast mit den weichgespülten Wohl- 
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standsverrenkungen unserer Tage spiegelt, die der Autor als pensionierter Nutzer von 
„Bussen und Bahnen“, der sich zur empirischen Prüfung von Thesen „genau umsehen“ 
will (77), aus der unmittelbaren Anschauung heraus zu beschreiben und zu kompilieren 
sucht. Im Mittelpunkt steht ein älterer Bruder (E), Jahrgang 1941, Spitzname „Schnüf- 
fel“, „ein Kindskopf von 1,90 Meter Länge“ (73), der sich mit anderen „Lulatschen“ aus 
einer Clique von präsumptiven Künstlern „Die Verlorenen“ (108ff) nennt, in der ersten 
Kinoreihe, „wo sie ihre Beine ausstrecken konnten“ (111), Heinz Rühmann oder dem 
„Förster aus dem Silberwald“ ausweichend Filme von Käutner oder Resnais mit Schau- 
spielern wie Peter van Eyck oder Boy Gobert ansehen. E. ist ein „sanfter Heinrich“ (72), 
der zweimal sitzen bleibt und deshalb wie Salingers Alter-Ego Holden Caulfield ins Inter- 
nat muss, seine Haare zeitgemäß lang trägt, eine DKW RT 175 zu Schrott fährt und „lie- 
ber schrieb als redete“ (88). Von diesem Bruder, der gegen den Widerstand eines mäch- 
tigen Vaters das Berufsziel „Schauspieler“ trotz der kargen Zeit durchsetzen möchte, wa- 
ren Aufzeichnungen erhalten, für die sich niemand in der Familie zu interessieren schien 
und die der Akademische Oberrat ein halbes Leben lang bei sich aufbewahrte. Auf dem 
Dustcover sehen wir eine Tagebuchkladde des Bruders abgebildet (Foto Hermann Kin- 
der), die wie ein Schulheft aussieht und in säuberlicher Tintenhandschrift die Aufschrift 
trägt: Die Wahrheit liegt zwischen den Zeilen. Den Worten glaube nicht. 10.VIII. - 
30.IX.62 (siehe auch das Kapitel Hamburg I ab Seite 182). Die Schwermut lag wie bei 
dem ebenfalls wortmächtigen Ludwig Wittgenstein in der Familie, sodass E im 22. Le- 
bensjahr stehend (70) und seit dem 30.11.1962 in Wien am Seminar von Max Reinhardt 
arbeitend (193ff) „sich im Februar (1963) um(brachte), mit Gas“ (206) - „die Fluchtmög- 
lichkeit (!) Selbstmord (liege) zu nah“ (175), hieß es bereits in einem Tagebucheintrag 
vom 23.11.1962. „Er konnte nur bei sich sein, wenn er allein war.“ (182) Unsere heuti- 
gen Postmods und Neolibs dürften sich mit ihrem „du passé faisons table rase“ auf die 
Schenkel klopfen, sich bestätigt fühlen und wie die FAZ am 1.9.2021 zu Kinders Tod die 
geschmacklose Schlagzeile „Dem Trog entkommen“ wählen. Man sollte sich aber nicht 
aufregen und es ihnen gönnen, denn es gibt Schlimmeres als der Glaube, heute sei alles 
besser. Und genau von dieser Frage handelt dieses Buch um einen jungen Mann aus alter 
Zeit wirklich, wenn es von einer „an sich glaubende(n) Wortkultur" (121) auf das aktuelle 
Geschehen blickt: „Die Deutschen sind (inzwischen) im Pornokonsum Spitzenreiter.“ (85) 
Denn „der Turmbau von Babel war kein Fortschritt.“(61) Kinders Neigungen zu sprachli- 
cher Brueghelei mag nicht jedermanns Sache sein - ihr verdanken wir immerhin u.a. die 
zeitlos gültige Schilderung einer fidelen Rentnergruppe im Hallenbad am Seerhein, wie 
sie der von Huizinga so geschätzte Vondel auch nicht treffender hätte aufzeichnen kön- 
nen. Kinder-Leser wissen spätestens seit 1977, was sie an diesem vielfältig begabten 


Schriftsteller schätzen und bewundern konnten. Im „Porträt eines jungen Mannes aus 
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alter Zeit’ stoßen zwei Welten aufeinander, die sich zu Kinders Lebzeiten ablösten und 
die ich hier zum Schluss in Hauptwörtern, die sich (fast) alle im Text finden, gegenüber- 
stellen möchte. Die Nachkriegszeit kannte heute so „verschollene Wörter“ wie Alte Kame- 
raden, Ami-Schlitten, Bakelit, Bibel, Bimmelbahn, Bry/creem-Frisur, Einraumschule, Hilfs- 
bereitschaft, Hosenklammern, Jod, Kernseife, Kloppe, Kokosnuss, Läuse + Dreck, Leder- 
hose, Leiterwagen, Lungenschuss, Muckefuck, Notizbuch, Pichelsteiner Eintopf, Plumps- 
klo, Rohrstock, Rote Bete, Ruinenlücken, Rummelplatz, Russen-Föten, Sauerampfer, 
Schnittbogen, Schorf, Tatzen, Waschtag und Wringmangel; in unseren Tagen gibt (oder 
gab) es allzu bekanntlich Abibälle, Apple Stores, Austernpilze, Bärlauchpesto, Diclofenac, 
Dildos, Displays, Doggystyle, die Eventler, Fessenheim, Fitnessstudios, geile Warenau- 
tomaten, Google, High Heels, Hyperloops, ICEs, Kaufland, Klausurenpunkte, 1,5-Liter- 
flaschen (aus Plastik), Must-haves, Nokia-Handys, outdoor, PC-Disketten, Powerpoint-Fo- 
lien, public viewing, Ruccola, Selbstbedienung, Skype, Smartphones, 63 Mrd. SMS p.a., 
Sonntagsbrunch, Starbucks Erlebnis, Y-Titty oder walkman, an die sich zu gewöhnen un- 
ser Autor des Jahrgangs 1944 sichtlich Mühe hatte. Aber nun ist er ja „dem Trog entkom- 
men“. 
7. Confinement, Family and Alienation in Kafka ‘s “Metamorphosis” 

Artists as well as scholars have often been impressed by Kafka’s amusing idea to trans- 
form a travelling salesman into an “old dung beetle” (74), which both wasn’t invented 
out of the blue but follows a shrewed concept both in business and in private life. It al- 
lows Kafka - and artists who want to write about the near, the obvious, the unspectacular 
and the evident that very rarely finds its Orpheus who sings its praise - to reflect on so- 
me facts and restrictions that made his life in pre- and postwar Prague as a bachelor and 
a (private law’s) factory inspector employed by a large insurance institution who had to 
travel up and down the country by train (very much like Gregor Samsa of course) almost 
unbearable. The transformation into a verminous insect has some hair raising im- 
plications such as the fact that the successful nazi-movement used some deep rooted 
aversions against untideness and bugs in the history of German emotions. Even roman- 
tics such as Henry of Ofterdingen were critical about the notion that workers and crafts- 
men come second to students and learned men which Henry ’s father, although a crafts- 
man, did put into these memorable and truly comical words: “You have done wisely in 
choosing to become one of the learned, for whom we wake and work.” Hitler and Ger- 
many ’s Kleinburger enforced Henry’s anti-intellectual attitude and began to speak bad 
about all individuals whose daily work wasn’t at first sight justified by its obvious Nütz- 
lichkeit (usefulness) and immediate practical usabilty long before all Germany became 
the mecca of the huge Baumärkte (DIY superstores), fast and monstrous SUV cars or 


superior technology. As we all know the nazi-movement that fostered the same talents 
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and potency, subsequently denounced all “useless workfolk” (such as Jewish bankers) as 
parasites (!) that had to be wiped out, extinguished, annihilated (ausmerzen, vernichten 
etc.) with Stumpf und Stiel (root and branch). Chemical warefare against weeds and 
bugs was soon to be extended to fellow folk that stood under suspicion of being pests 
(Schädlinge) that had to be rooted out with all available pesticides. But that is not all. In 
his “Letter to my father” Kafka did use the same expression when he accused his father 
that he had no respect at all for “childlike people as the Yiddish actor Löwy. Before you 
even knew him you compared him in some dreadful way (...) with vermin.” Metamorpho- 
sis now takes the expression for a fact and travelling salesman Gregor Samsa spends se- 
veral weeks in the flat of his parents -before “the end of March”(91)- in the shape of an 
ugly beetle. The ebook I consulted to write this part of our Essay-in-Progress has 96 pa- 
ges (by Planet PDF, see soon on Archive.org) and mentions the word “room” 131 times. 
It is by far the most important word in the entire story. There is a kitchen, a living room, 
a hall, a bedroom for the parents (73) and at least three more rooms, one of which is 
Gregor’s own room - with a bed that was the arena for his spectacular over-night-trans- 
formation. Gregor “had been accustomed to the room furnishings for a long time” (53), 
the room is “comfortably furnished with pieces he had inherited (...); he couldn't func- 
tion without the beneficial influences of the funiture.” (54) We find a “chest of drawers 
(53,56f, u.ö.) “in which the fret saw and other tools were kept” (57), a “writing desk 
which was fixed tight to the floor, the desk on which he (...) had written his assign- 
ments”, as an “elementary school student”, but also as “a school student” and as “a busi- 
ness student” (57), which in other words adds up to much more time than the five years 
(36/96) that Gregor has been living in this room of his parent’s very large apartment in 
the middle of Prague - “we lived in the quiet but completely urban Charlotte Street.” (47) 
On one wall in Gregor’s room we find “the picture of a woman dressed in nothing but 
fur” (58) - “a fur hat and a fur boa (...), a solid fur muff into which her entire forearm 
disappeared” (4). Not an unimportant piece of art in “a room for a human being only so- 
mewhat too small” (3), a human being that happened to be a bachelor and “a member of 
the family” - which meant “a requirement of family duty to suppress one’s aversions and 
to endure - nothing else, just endure” (66) - but with not much fortune with young ladies 
and prospective brides while (and because) the bachelor as travelling salesman/in- 
spector is forced to “study his travel schedules” (15), “worries about train connections” 
(4) - “day in day out on the (rail) road” (4), “my train leaves at five o'clock” (5f) in the 
morning, “what a demanding job I have chosen” (4), “this getting up early (...) makes a 
man quite idiotic” (5) etc - so that “chercher la femme” in the sense of finding a bride is 
painfully difficult and “the young man has nothing in his head but business. I’m almost 


angry that he never goes out at night. Right now he’s been in the city eight days, but 
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he’s been at home every evening” (15), the latter being a statement by Gregor’s very 
worried mother. Gregor himself frequently raises the topic of the unhealthy conditions he 
was living and working in. He calls it “an occupational illness of commercial travelers” 
(9), f.i. spending the nights in “small hotel rooms (...), tired out he had to throw himself 
in the damp bedclothes.” (67) In an era before fast food was discovered and commercial 
travelling became endemic Gregor complains about “irregular bad food, temporay and 
constantly changing human relationships which never come from the heart.” (4) Not 
catching the morning train in time meant that “he was in danger of losing his position.” 
(16) This would have had severe implications for the whole family as the economic ar- 
rangements the family had settled in since Gregor was offered the job of a travelling sa- 
lesman come down to Gregor supporting all family members - his own father and his sis- 
ter Grete included but also some auxiliary domestic work forces such as “a huge bony 
cleaning woman with white hair flapping all over her head” (69), an “old widow who in 
her long life must have managed to survive the worst with the help of her bony frame” 
(73) or “the servant girl with her firm tread” (13) who was “about sixteen years old” (52) 
and “naturally shut up in her kitchen” (60). The family’s reaction in this time of crises 
shows signs of character and resolve. The retired father refrained from reading newspa- 
pers all day, accepted the humiliation of working as a servant and was seen “dressed in a 
tight fitting blue uniform with gold buttons, like the ones, servants wear in a banking 
company. Above the high stiff collar of his jacket his firm double chin stuck out promi- 
nently, beneath his bushy eyebrows the glance of his black eyes was freshly penetrating 
and alert, his otherwise disheveled white hair was combed down into a carefully exact 
shining part.” (62) While the father thus “b(r)ought (?) breakfast to the petty officials at 
the bank, the mother sacrificed herself for the undergarments of strangers, the sister 
behind her desk was at the beck and call of costumers” (70), which means “the mother 
sewed fine undergarments for a fashion shop” in the evenings, “bent far over”, whereas 
Grete, the sister, has “taken on a job as a salesgirl” and “in the evening studied steno- 
graphy and French, so as perhaps later to obtain a better position.” (67) To round things 
up and to be on the safe side “they had rented one room of the apartment to three lod- 
gers. These solemn gentlemen (all three had full beards...), were meticulously intend on 
tideness (... and) for the most part they have brought with them their own pieces of fur- 
niture.” (75) The father had trouble to adhere to “the respect which he always owed to 
his renters.” (83) “The parents, who had never previously rented a room and therefore 
exaggerated their politeness to the lodgers, dared not sit on their own chairs.” (79) The 
lodgers started to take “their evening meal at home in the common living room” (76), 
cooked by Mrs. Samsa, “reading and smoking” jovially after dinner (78) while the Samsa 


family “itself ate in the kitchen.” (77) But in the long run this constituted an altogether 
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impossible situation no family with pride can endure for long. Hence Gregor’s ultimate 
death at the end of this masterpiece of enigmatic fiction solves the problem of overbur- 
dening and the three lodgers “left the apartment with a fearful slamming of the door.” 
(95) Mr. Samsa “looked down as the three lodgers slowly but steadily made their way 
down the long staircase, disappeared on each floor in a certain turn of the stairwell and 
in a few seconds came out again. The deeper they proceeded, the more the Samsa fa- 
mily lost interest in them.” (93) The finale entails an excursion “with the electric tram 
into the open air outside the city” - “something they had not done for months now” (95) 
- and “a change of dwelling. Now they wanted to rent an apartment smaller and cheaper 
but better situated and generally more practical than the present one, which Gregor had 
found.” (96) As Salinger has often expressed his contempt for the skill of broad descrip- 
tion in literature we find this trait in Kafka 's ficition also; instead we have to count - here 
and there - the number of rooms, draw the floor plan of the apartment and take into 
consideration what windows, doors, furniture or stairwells are standing for. In other 
words: We are drawn into the art of respecting Mitscherlich’s confession to the near 
world (Bekenntnis zur Nahwelt). Fictional families like the Samsas, the Glasses or the 
Caulfields lay the foundation for reflecting the family values of personality, recreation and 
good humor in an urban environment that more and more tends to tear those ties apart. 
Eminent German sociologist Ralf Dahrendorf has called those ties Ligaturen (ligatures) 
and as the word “language” itself stems from the latin root ligare - meaning verbinden 
(to connect) - we are in for a recognition that the poverty of the present language stan- 
dards in schools and public life mirror the work of hidden forces that try to unchain hu- 
man relations from its last obligations towards history and civilization. Kafka ’s advice: 


Resist or you might well go adrift. 
8. Friction in Life and Reappraisal in Fiction (H. Kinder) 


Graveyards aren’t exactly places that (post)modern people are drawn to. On the con- 
trary, cultural history covers a wide range of possible attitudes towards the way of all 
flesh (I King 2:2, Joshua 22:14) - from the vast necropoleis of Pharaohs and Maya Kings 
to the total negligence of individual personalities and lives with its anonymous scattering 
of ashes in peace forests or rose bushes. Namen sind Schall und Rauch (names are 
sound and smoke, Faust I). In-between there were elaborate artistic pieces of stonema- 
sonary craftsmanship with names and dates of the deceased often combined with an epi- 
taph that summed up what the dead had learned in his life and wanted posterity to heed 
which in essence is what writers want to do and which indicates that there is not only a 
buried assembly of molecules but a human life that taught the holder some lessons. In a 
German context you will find on those central city graveyards modest graves of great 


minds such as at the Dorotheenstädter Friedhof in Berlin - probably the nearest equiva- 
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lent to Pére Lachaise in Paris or High Gate in London - or as Ostfriedhof in Munich or just 
as Melaten in Cologne. The latter was first mentioned in 1242 AD as a “yard of the mala- 
des”. In 2008 it had approx. 55.000 graves and a dimension of 435.000 square meters 
with graves ranging from Gustav von Mevissen (1815-99), a famous industrialist and po- 
litician of the prussian Rheinprovinz, to the novelist Irmgard Keun (1905-82). Hermann 
Kinder did of course go his own way. Aged 60plus he reflected once again upon his priva- 
te-public situation as a hybrid being, a kind of centaur between art and science, putting 
the focus on his family, his regular travels - by train incidentally - between Cologne and 
Konstanz with his trademark frankness about the hardly romantic aspects and tensions of 
a life between scylla and charybdis challenging the archaic topos of Et in Arcadia ego. 
Kinder was a writer of Schwermut (melancholy) and the topic of Hinfälligkeit/Endlichkeit 
(the way of all flesh). But with a rather comical and humorous bias. The protagonist here 
- who confesses to a frequent pre-senile bed escape - f.i. owns a dog that has the size of 
a handbag (see dustcover) and is involved in mock dog fight with its owner doing testing 


sample bites etc. (see the German text in the following section)... 


(Eine Art von Jakobsweg: Transi non sine votis mox noster, 179) Die Besitzergreifung ei- 
nes Friedhofs in Köln (Melaten) im Titel durch einen zeitgenössischen Autor und seinen 
(angeblichen) Methusalem - Roman ist sicher kein gewöhnlicher Vorgang. Das Bild eines 
Verschmitzten auf dem rückseitigen Dustcover zeigt ja alles andere als einen Siechen 
oder Hinfälligen und setzt eine gestalterische Tradition fort, die beim Diogenes Verlag 
(1977-81) begonnen hatte. Das Frontcover zeigt dagegen eine Promenadenmischung von 
Hund in Handtaschengröße in einer bildlichen Darstellung des Millecinquecento aus Vene- 
dig. Unser Autor liebt also das Versteckspiel, zu dem auch gehören könnte, dass „Mein 
Bodensee" als Titel besser gepasst hätte, zumal der Konstanzer Stadtteil Paradies - zwi- 
schen Zwitscherstube und Saubach -, in dem die Hauptfigur recht einsam siedelt (21,45 
u.ö), oder gleich das Schänzle am Seerhein, wo der Pensionierte - „das nutzlose Human- 
kapital“ (113) - einen ganzen Badesommer (193) vergeigt, topographisch vorherrschen, 
vermutlich um den mörderischen Hitzesommer 2003 herum mit einem folgenreichen 
Flugzeugabsturz über dem Bodensee. (143) Der Kölner Friedhof kommt überhaupt erst 
ab Seite 175 vor - und ist schon zwanzig Seiten später wieder entschwunden. Der Hund 
des Covers gehört dem Sohn der Hauptfigur, der meistens Jakob heißt und in der Com- 
puterbranche einen Berufseinstieg sucht. Die Tochter heißt meistens Juliane und das Ver- 
hältnis zu ihr scheint weniger spannungsfrei; von einem Elektra-Komplex kann hier nicht 
die Rede sein, denn es haben sich in der Vergangenheit des gemeinsamen Privatlebens 
zahlreiche Gravamina angesammelt, die über die Buchseiten verstreut immer wieder 


flashartig aufblitzen. So wird der Vater etwa als „depressiver Negativling“ bezeichnet und 


die „vaterverbitterte” (146) Tochter drohe „auf dem Streckbett zwischen Familie und Be- 
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rufswunsch (noch stärker) zu verbittern.“ (23) Mit dem Sohn geht es auch deshalb bes- 
ser, weil hier keine oder weniger Gefühle investiert werden müssen, basiert doch diese 
Beziehung nach dem Auszug der Nestflüchtigen aus dem Elternhaus auf einem robuste- 
ren Funktionalismus der reinen Nützlichkeit, des do-ut-des. Der Vater kümmert sich re- 
gelmäßig um den Fiffi und dient als Hausbank, der Sohn kann dem digital naiv mit klei- 
nen Gefälligkeiten unter die Arme greifen, die ja bei älteren Herren zum „Oberarmschwa- 
bbel“ (121) neigen. Stand nicht schon im „Kommunistischen Manifest’ (1848), dass ein- 
mal eine Zeit kommen werde, in der „kein anderes Band zwischen Mensch und Mensch 
übrig gelassen (werde) als das nackte Interesse, als die gefühllose bare Zahlung. (...) Sie 
hat die persönliche Würde in den Tauschwert aufgelöst und an die Stelle der zahllosen 


verbrieften und wohlerworbenen Freiheiten die eine gewissenlose Handelsfreiheit gesetzt. 


(...) (Sie) hat dem Familienverhältnis seinen rührend-sentimentalen Schleier abgerissen 
und es auf ein reines Geldverhältnis zurückgeführt.“ Das gilt auch unter Kollegen und 
Nachbarn, die hier als Forells firmieren (Kap.1 u.ö.). Ihr Sohn Herbert Forell war beides, 
Kollege und Nachbar, und dirigiert per Telefon von Kapstadt aus den ehemaligen Nach- 
barn, unsere Hauptfigur, „die Forellsche Totenwohnung™ (14) der Eltern und somit den 
Nachlass interimistisch zu hüten und zu betreuen, nicht ohne kleine Gegenleistungen wie 
einen Finderlohn in der legitimen Höhe von zehn Prozent. (16) Hochkomisch ist der Blitz- 
besuch eines Egomanen namens Nöllenbrink, der Hausherr und Nachbar nicht auseinan- 
der halten kann. (49-53) Die meisten Gefühle in dieser cartesianischen Netzwerkwelt, für 
die Jeremy Bentham die Schirmherrschaft und Michel Foucault die Aufklärung übernom- 
men haben, kriegt noch der Hund ab. Sein Schlecken ist zwar nur „teilangenehm“, er 
schlägt aus, knurrt und „biss Probe“ (11), bockt und macht „sich so schwer wie ein Gra- 
nitfindling.“ (21) Die Nachrichten aus der Menschenwelt sind aber weiter düster, denn 
„Fleisch ist kein Material, sondern ein Fluch.“ (200, ein Zitat aus „Homo faber“) Der eige- 
ne Körper war „gestern noch dein Möglichkeitstrampolin gewesen“ (149), jetzt war er 
aber „vom Lust- zum Sterbequell geworden.“ (72) Und die Diät bläht. Bald ist man selber 
ein Polymoribunder, ein Vielfachsterbenmüsser. (183 u.ö) Vermutlich aber sind es die 
Augen, die „an allem schuld (waren). Die Augen waren maßlos, sie spiegelten, so 
schlecht sie auch waren, eine Weltbeherrschung vor, die es nicht gab. Gierig bedienten 
sie sich mit allem, nah und fern. Die Augen waren die Kopfverdreher.“ (235) Als Konse- 
quenz käme in Frage: „Die Augen gehörten mir ausgestochen.“ (45) Hatte sich nicht so- 
gar ein Ottonenkaiser „in seiner Lederkappe das Auge seiner Mutter Theophanu einge- 
naht™ (215)? Oder ist doch die Zeit schuld? Man gründe „einen Verein zur Abschaffung 
der Zeit außer den Jahreszeiten.“ (115) „Gerne hätte ich den Vorsitz (...) übernommen.“ 


(147) „Leben konnte man, wenn man die Zeit vergaß, die Zeit aber vergaß einen nicht.“ 


(193) Am besten hockte man „erinnerungsfrei im Biergarten des Zeitlos.“ (230) Bliebe 
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noch die „kölngestärkte Frau“ (135), die Ehefrau, zu erwähnen, die aber mehrere Vorna- 
men hat, denn auch der Autor liebt wie die Kinder der Hauptfigur das Vornamenerfinden. 
(230) Sie ist die mentale Stütze, aber der Rhein und die Deutsche Bahn verbinden die 
Städte Köln und Konstanz. Die Gesellschaft im Zug ist nicht die reine Freude, sonst bräu- 
chte man keinen Individualverkehr und keine SUVs. Deutschland verlöre im Handumdre- 
hen 40 Prozent seines aktuellen BIP. Man trifft in den Zügen auf entfesselte Zeitgenossen 


mit ihren „deftigen Rücksäcken“ und hat „Schwierigkeiten mit der Mitropa-Ernährung.“ 


(25) Die Sitten liegen im Argen: „Man blieb ruhig sitzen, hatte den Nebensitz mit seinem 
Rucksack belegt und auf dem gegenüber liegenden Sitz seine Schuhe gelegt.“ (29) Im 
Zweifel kommt es in hochtechnologischer Umgebung zu einem Rückfall in die Zeiten des 
Zwerggorillas (Kinder 1987) und zum „Zähnefleischzeigen.“ (30) Et in Arcadia ego: Junge 
Leute im Zug, „die den Istzustand für ewig halten und um kein sie erreichendes Verge- 


hen wissen, nur um ein Werden, das mehr Glück bringen würde.“ (40) 
9. Self-Assertion: Between renouncing and accepting inheritance 


In the world of money and assets inheritance comes with a pleasant connotation. The to- 
pic gets more complicated, however, as soon as we leave the material side of things and 
look at the legacy that one generation can give to the next. In the German context this 
transfer is heavily flawed by events in the first half of the last century that we all know 
from history books. To look at the same well known topics from a family perspective is 
often an altogether new and suprising matter and in the context of the Kinder-family in 
the meantime well documented by an author-son, who spent most of his adult life as an 
academic teacher and a hobby-writer of fiction, and an author-father, who spent the last 
third of his lifetime as a respected and well-reputed professor of Theology. (...) 

Ein Erbe anzunehmen oder auszuschlagen hat sicher viele Aspekte - diese können etwa 
zivilrechtlicher, biographischer oder ökonomischer Natur sein. Wenn man von einem ,,va- 
terlichen Erbe“ spricht, kann es, in Deutschland zumal, noch ein wenig unübersichtlicher 
werden, denn es stehen z.B. die berühmten 68er in dem Ruf, das Erbe ihrer Väter kom- 


plett abgelehnt zu haben. Väter kommen dann vor den Richterstuhl der Nachgeborenen, 


und wie man mit ihnen, den Vätern, dabei umgeht, kann unvermittelt aufzeigen, wes 
Geistes Kind diese Nachgeborenen eigentlich waren - denn die Ankläger können leicht 
selbst zu Angeklagten werden. Auf der Ebene der ungezählten Familien in Deutschland, 
in denen noch in den letzten Kriegsjahren geborene Söhne und Töchter von ihren aus 
„dem Feld“ nicht heimgekehrten Vätern nichts weiter auf ihren Lebensweg mitnehmen 
konnten als eine „Nachlasskiste“, wendet sich ein solches Thema ins Beklemmende und 
Düstere und viele, die ihren eigenen Lebensweg „so“ beginnen mussten, haben es oft bis 
zu ihrem eigenen Ruhestand nicht gewagt, jene Kisten zu öffnen und sich die darin ent- 


haltenen Habseligkeiten genauer zu betrachten. Beim vorliegenden Buch liegt der „Erb- 
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folge-Fall’ etwas anders, denn der pensionierte Literaturwissenschaftler und kreative - 
und bis zuletzt produktive - Autor (1944-2021) hat sich auf seiner letzten Lebensetappe 
nach einem Buch über den älteren Bruder Ernst jun. (2016) nun auch dem eigenen Vater 
(Ernst sen., 1910-1970) zugewandt und dabei ein „Familienalbum“ dechiffriert, das die- 
ser Vater von vier Söhnen, die zwischen 1938 und 1949 geboren wurden, im Zeitraum 
von 1940 bis 1949 akribisch angelegt hatte. Eingerahmt von einem das Terrain abstek- 
kenden Vorwort (5-13) und einem der Analyse gewidmeten Nachwort (146-161), dem 
noch eine Taufansprache von 1944, Gedanken aus der Gefangenschaft, eine Titelauswahl 
aus 376 theologischen Veröffentlichungen des Vaters seit 1935 sowie ein Dutzend „Ge- 
dichte im Kriege“ (1942-44) angehängt sind, wird das Familienalbum des „lutherischen 
Vaters" in fünf Teilen, die teilweise „stark gekürzt“ wurden (143), dokumentarisch aufbe- 
reitet - der Geschwisterkreis, das Elternpaar, die Kriegs- und Nachkriegszeit sowie die 
Herkunft der Sippe (15-90). Die Vorlage „umfasst 82 Seiten außer Deckblatt und Na- 
mensregister (...). Etwa die Hälfte der Seiten füllen Fotos.“ Das Familienbuch „ist in einen 
gehäkelten grünen Wollumschlag eingebunden.“ (143f) Die Kohäsionskraft der Familien- 
bande und die Adhäsionskräfte historischer Zerstörungsgewalten waren selten so ins Un- 
gleichgewicht geraten wie in jener ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, in die sich Ernst 
Kinder und seine Generation gestellt sahen, zumal in Deutschland, zumal in Europa. Dass 
sich ein Theologe, mit einer solchen Gegenwart konfrontiert, zu behelfen versucht, und 
zwar a) mit dem (heute vielleicht naiv anmutenden) Vertrauen auf die Bindekraft von 
Worten - immerhin leitet sich die lat. Wurzel /ingua von Sprache/language/langue von 
ligare (verbinden) ab, - und b) mit einer neuerlichen Besinnung auf die eigene Familie, 
hat unsere Anerkennung und unseren Respekt verdient, zumal es nicht jedem Geistes- 
wissenschaftler, der mit Wort und Schrift umzugehen weiß, gegeben war, etwa auch als 
Truppenführer bzw. Kompaniechef (99,141) seinen Mann zu stehen, „mit dem "Eisernen 
Kreuz’ I.Klasse ausgezeichnet“ (52) zu werden und volle sieben Jahre, über zehn Prozent 
der eigenen Lebenszeit, eine Uniform zu tragen - im Krieg die zahlreichen Blessuren und 
ernsthaften Verletzungen (Granatsplitter am Hals, Lungensteckschuss) zu ertragen und 
zu überleben. Er stirbt (daran?) allerdings, erst im 60. Lebensjahr stehend, schon im Jahr 
1970, und zwar „vor den Augen der Leute” (105) - als sei das für einen Professor nicht 
gerade standesgemäß! Aber starb nicht auch der ebenso leidenschaftliche wie angriffslus- 
tige Historiker H.U.Wehler, noch einer aus Bielefeld, ebenso plötzlich und gleichfalls bei 
einem Gang durch die Stadt, eben der Stadt, in der Ernst Kinder (mit seinem älteren Bru- 
der zusammen) in den 1920er Jahren Klassenkamerad von Robert Havemann war. (127) 
Sohn Hermann wurde 1944 in Thorn an der Weichsel geboren. Bei seiner Geburt im 


Krankenhaus von Thorn half eine jüdische Frauenärztin, die (vermutlich) aus ihrer Woh- 
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nung vertrieben wurde, die nun die Kinders bewohnten. (140) Dieser Sohn, der soeben 

verstorbene Literaturlehrer und Künstler, hat in seinem letzten richtigen Buch erstaunlich 
große Schwierigkeiten, diese Haltungen seines Vaters wenn nicht zu loben, so doch we- 
nigstens zu achten und anzuerkennen, wobei wir natürlich in Rechnung stellen sollten, 
dass die anstrengende Bewältigung der - zudem oft fachfremden - Materie und Stoffmen- 
ge allein schon als Ausweis der Zuneigung für den Vater genommen werden darf (wie 
auch bei dem Buch über den älteren Bruder Ernst jun. zwei Jahre zuvor, 2016). Außer- 


dem fallen selbstkritische Bemerkungen über „die selbstgerechten Vorwürfe gegen die 


Eltern-Generation (...), das hohe Ross der Überheblichkeit gegenüber den Eltern“ (95) 
oder „eine Verurteilung (...) die aus dem Hinterhalt der Nachgeborenen erfolgt“(101) 
exkulpierend ins Gewicht. Wie bei Joseph Ratzinger, dem Kardinal und späteren Papst, 
schließen jene fachfremden Fragen zum Beispiel ein, welche Rolle die menschliche Sub- 
jektivität bei der Auslegung von Gottes Wort haben darf (135 „Subjektivierung des Glau- 
bens“); aber auch der Widerstandsmut evangelischer Christen - genannt werden Niemöl- 
ler, Bonhoeffer, Gerstenmaier oder der Weißen Rose (v.a. Hans Scholz) - kommen zur 
Sprache (122), ebenso wie die Nazi-Anfechtungen und Verstrickungen hoher geistlicher 
Würdenträger wie Hans Meiser, für den Ernst sen. von 1938-1947 tätig war (132,140), 
Paul Althaus oder Werner Elert. (131f) Es geht um den Kirchenkampf zwischen Deut- 
schen Christen (DC) und Bekennender Kirche und um Urteile darüber in Büchern von 
Historikern und Essayisten - etwa dem 4.Band von Wehlers Deutscher Gesellschaftsge- 
schichte, dem gelungenen Sammelband von Harald Welzer et.al - „Opa war kein Nazi. 
Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis“ (123) oder Sabine Bodes er- 
folgreiches Buch über Kriegskinder, das 2004 bei Klett-Cotta erschienen ist und bis 2020 
38 Auflagen (!) erreichte („Die vergessene Generation“). Sohn Hermann möchte aber ge- 
radezu alles auf den Prüfstand stellen und „aufklären“. Die eigene Mutter ist eine „Höhere 
Tochter“ des Kasseler Reichsbankrats Dessin (88) und lernt ihren Ernst im D-Zug auf der 
Rückreise von „einer Skitour aus der Wendelstein-Gegend zurück“ (89f) kennen, dessen 
Schienennetz wiederum der Ingenieur-Vater (Elektrotechnik) des Göttinger Mediävisten 
Hermann Heimpel konzipiert und beaufsichtigt hat, wie Leser von Heimpels vergnügli- 
chem Buch „Die halbe Violine“ (st 1090) wissen, übrigens auch ein Buch der Selbstverge- 
wisserung, wo der artverwandte, heute wohl obsolete Satz zu finden ist: „Das Schönste 
ist das Nachdenken selbst, so schön wie das Leben.“ (85) Das Zusammentreffen der El- 


tern war jedenfalls eine „Zufallsbekanntschaft“ und eine „Knall-auf-Fall-Liason“ (29), die 


auch heute in unser - wieder sehr biologisch-darwinistisch gewordenes - Bild vom Men- 
schen und der Natur sehr gut passen würde, denn Emersons Erkenntnis in „Nature“ 
scheint ja weithin vergessen: „The foundations of man are not in matter, but in spirit.“ 


(50) Die umtriebige Lotte Dessin, wenige Wochen nach Ernst sen. in derselben Stadt Bar- 


- 24 - 


men 1910 geboren, war bei der ersten Begegnung im Zug noch „braungebrannt, und im 
Skikostüm“, wie der Vater notiert (29) - ist „aus ihrem gesunden Sportbedürfnis“ (89) 
Mitglied im „Schwimmverein“ und „Couleurdame" mit einem „erhebliche(n) Bedürfnis 

nach Geselligkeit" (139) - also im Grunde wenig begeistert von der Bekanntschaft mit 
einem theologischen Wortbastler und Argumentationskünstler, der sogar beim Rendez- 
vous „nur in seine Bücher“ schaut. Einen regelrechten Widerwillen „gegen den Beruf und 
die Lebensart unseres Vaters“ überwindet die bei der Hochzeit 28-Jährige nur auf „väter- 
lichen Druck“ - der schon in ein Berufsziel (Zahnärztin) oder eine Liebschaft (Nazi) aus 
Standesgründen eingegriffen hat - oder sogar aus „Torschlusspanik“, denn das Heirats- 
alter „der Frauen (lag) bei 20 Jahren.“ (138f) Auf den Prüfstand kommt aber natürlich 
auch die „häufige Entrücktheit" des „Theologen mit dem Holzbein“. (112) „Mein Vater war 
ein intensiver Nachdenker und Aufschreiber‘; geradezu „manisches Aufschreiben“ und 


eine „Selbstvergewisserung (!) in der Schrift“ seien eben „Teil der Identität meines Va- 


ters“ gewesen. Allerdings zeigt auch der Sohn in Kinder 2016 auf seinen Zugreisen als 
pensionierter Beobachter der modernen Verkehrssitten eben genau jene Manie, die man 
auch als eine Kompetenz auffassen kann und nicht schlechtreden muss. Seien wir doch 
froh, dass uns ein Eulenspiegel seinen vielfach geschliffenen Spiegel vorhält, in dem wir 
unsere Eigenschaften reflektiert finden. Streiten kann man dann immer noch. Mit Humor 


darauf verzichten auch... 
10. Demographics between self-abolishment and lost generations 


Statistics and demographics both stand on the opposite side of the spectrum and are true 
antipodes to what family history can do for understanding past and present. Germany 
has gone through heavy turbulences since former administrator Thilo Sarrazin mouthed 
his long standing experience as official in Berlin that Deutschland schafft sich ab ( mea- 


ning approx. the demographic self-abolition of the Germans which became a popular no- 


tion by the newly etablished AfD party). Herwig Birg was blowing into the same horn 
from a strictly scientific base of statistics that is pretty rare in the academic field as over 
here we have only a handful of fully equipped academic chairs (Lehrstühle) at the coun- 
trys universities. Birg was speaking of a “degenerative attitude” in the German popula- 
tion when it comes to ‘breeding’ and investing time and money into one’s own off- 
springs. (Degeneratives Verhalten: Agonaler Globalwettbewerb als Anti-Familiengesetz?) 
Herwig Birg (Jg. 1939) ist ein sehr renommierter Wissenschaftler aus dem Fachgebiet der 
Demographie und seine Bucher erfreuen sich seit der Migrationskrise von 2015 eines neu 
erwachten Interesses. So wichtig dieses Fachgebiet aber auch sein mag, so stiefmütter- 
lich scheint es bisher behandelt worden zu sein. In seiner Publikation von 2001 (,,Zeiten- 


wende") nennt Birg auch hier beeindruckende Zahlen und Größenvergleiche: „Es gibt in 
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Deutschland Hunderte von Lehrstühlen für Soziologie und VWL, aber (...) nur vier für De- 
mographie.“ (194) Das Fach ist von nominalen Zahlenwerten und relativen Anteilen oh- 
nehin sehr geprägt und Birgs Bücher sind Früchte einer strengen, zuweilen engen Gelehr- 
samkeit, in der Tabellen, Grafiken und Schaubilder viele Seiten füllen, keine geringe Hür- 
de für interessierte Laien, die sich mit solchen Belegen und Beweisführungen eher 
schwertun (mich eingeschlossen). Aber der Stachel im Fleisch dessen, was bisher als 
DEUTSCH gelten konnte, sitzt bei einigen doch sehr tief und lässt viele nicht zur Ruhe 
kommen, wie wir in den Nachrichten aus der Tagespolitik sehen können. Es sind ja zu 
allererst die Sinne, die uns das Gefühl einer als bedrohlich empfundenen Überfremdung 


vermitteln und Aufarbeitungen im Bereich der Rationalität sind ein probates Mittel gegen 


zu viel hoch kochende Emotionalität. Birg kann nachweisen, dass die Jahrgänge 1950 
und 1955 sehr verschiedene Berufschancen hatten, obwohl sie nur ein halbes Jahrzehnt 
trennt (Birg 2005, S. 83). Wenn der 1955 Geborene 1961 eingeschult wird, 1974 sein 
Abitur ablegt, 1987 seine Promotion verteidigt und 1999 sein Reihenhaus bezieht, ist die 
Erdbevölkerung jeweils auf 3, 4, 5 und 6 Mrd. angestiegen (24), ohne dass er mehr da- 
von gemerkt hat als bei der jährlichen Reise der Erde um die Sonne und den dabei zu- 
rückgelegten Strecken, die ja auch gewaltig sind. Die dabei auf den Organismus einwir- 
kende Alterung ist aber nun keine nur individuell zu verbuchende Singularität, sie ist zu 
einer sowohl deutschen wie auch europäischen Besonderheit geworden: fast alle anderen 
sind jünger. Das Anti-Familiengesetz (57) in einem global-agonalen Hyperwettbewerb hat 
offenbar besonders diese Regionen am härtesten getroffen und die meisten Frauen dort 
(und nur dort) zur Entscheidung der Totalabstinenz in Sachen generativem Verhalten ge- 
führt. Während Birg einerseits bei den Ökonomen eine „tunnelförmige Sicht“ bei der Fra- 
ge des „Nutzens von Kindern“ feststellt (81), diskutiert er andererseits unter dem Stich- 
wort der „Opportunitätskosten“ in dem Werk von 2001 (,,Zeitenwende") den schon von 
Friedrich List aus Württemberg gefundenen „Antagonismus von Demographie und Okono- 
mie“ in seiner ganzen Breite von Adam Smith’ „unsichtbarer Hand“ Uber Mandevilles 
„Bienenfabel“ bis zu Schumpeters Aussage Uber die Lehren der „utilitarian lesson” - „chil- 
dren cease to be economic assets.“ (60-62) Für Birg sind ganze Generationen ausgefallen 
(„implodiert“, 80) und die Uhr steht „dreißig Jahre nach zwölf“ (149). Das kann man 
„alarmistisch“ finden, dem Autor aber sicher nicht vorwerfen, dass er uns nicht gewarnt 


hätte. Wahrscheinlich käme eine solche Warnung ohnehin zu spät. Deutschland kommt 


aus einer spätabsolutistischen Staatstradition, die ihren Ursprung in Preußen hat. Dort 
hatten die Regenten u.a. die Neigung, den Landeskindern dadurch die Sporen zu geben, 


dass sie ihnen Konkurrenten ins Haus holten, wenn sie die Plangrößen nicht erfüllten. Da- 


mals nannte man das eine Politik der Peuplierung. Bleiben wir also bloß einer preußischen 
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Staatstradition treu? Herwig Birg findet eine Analogie aus dem Beherbergungswesen: „Es 
ist wie bei einem Hotel, dessen Aufwand an Versorgungsleistungen für seine Gäste man 
nicht an der Differenz zwischen der Zahl der täglichen An- und Abmeldungen messen 
kann.“ (103) Ein starker Staat mit einer noch stärkeren Bürokratie ist auf sog. Landes- 
kinder nicht mehr angewiesen. Er kann sie von überall her zuwandern lassen. Sie sollen 
sich nicht mit dem Gütesiegel der Nationalität zur Ruhe setzen, sondern sich mit dem Fu- 
ror-Eifer des Zugewanderten den Allerwertesten aufreißen. Wer davon dann am meisten 
profitiert, nun, das ist eben die Frage und vermutlich reine Ansichtssache: Sind es die 


Wenigen oder sind es die Vielen? 
11. Vom Rücksacktourist zum OBE - Über eine Apologie des Tatsächlichen bei Bill Bryson 


Bill Bryson is an amazing anglo-american Hercules of travel, research and writing. He 
started his career and success with meeting Mrs. Smegma on his first trip to the UK, 
subsequently travelled the world and the seven seas and to me it makes sense that on 
his second residential stay in the UK he had a proper look at the home he was living in 
and did write yet another book simply entitled “At Home”. The title of the German trans- 
lation is of course more complex and I am referring to this version of the text when I 


wrote this next chapter of our Essay-in-Progress. 


Vermutlich gibt es (mindestens) zwei Gemeinsamkeiten zwischen dem Großhändler AMA- 
ZON und dem Großschriftsteller Bill Bryson: Beide sind aus den USA und beide sind Om- 
nivores (Allesfresser). Eine weltweite Konsumgesellschaft zieht daraus meist einen gro- 
Ben Nutzen, der hier auch nicht bestritten werden soll, schließlich sollte man Erfolge nicht 
herabwürdigen oder gar schlechtreden. Über die Nachteile bei beiden Erfolgsgeschichten 
wird weniger oft gesprochen, sodass ich die Gefahr sehe, dass sie - obwohl mehr als of- 
fensichtlich vorhanden - eines Tages ganz in Vergessenheit geraten. Wenn das ungefähr- 
lich wäre, müsste ich jetzt nicht schreiben (und niemand verlöre Freizeit beim Lesen). Es 
ist aber vermutlich gefährlich und die Gründe zu finden, wäre dann eine lohnenswerte 
Aufgabe, für den Autor wie für potenzielle Leser. Ich werde allerdings nichts zu AMAZON 
beitragen, denn dieses Feld sollten eher die Ökonomen bestellen. Mich interessiert seit 
längerem der Erfolg des Sachbuchautors Bill Bryson (Jg.1951), der in diesem Jahr seinen 
70. Geburtstag feiert und sich vor einem halben Jahrhundert aufmachte, die Welt zu er- 


obern. 
Ehre, wem Ehre gebührt 


Der Naturbursche aus Iowa, ein wahrer Herkules unter den angesagten Skribenten, hat 
eine Leistung vorgelegt, die fast jeder Rezensent seiner Bücher mindestens respektiert, 
wenn nicht glorifiziert hat. Seinen Verlagen war es immer ein Leichtes, überschwängliche 


Reaktionen aus dem Presse-Echo zu aktuellen Publikationen einzurücken, was den Aufla- 
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gen der Bücher sicher nicht geschadet hat. Jochen Buchsteiner (FAZ 2016) schrieb z.B., 
dass sich „sein Reisebuch ‘Notes from a Small Island’ (...) weltweit 2,5 Millionen Mal 
verkaufte und in manchen Ausstellungen als das erfolgreichste Reisebuch aller Zeiten be- 
zeichnet wird.“ Meine Goldmann-Ausgabe der deutschen Fassung von „At Home“ (2010) 
hat in weniger als drei Jahren immerhin elf Auflagen erreicht. Das war offenbar nicht oh- 
ne Blut, Schweiß und Tränen möglich. Buchsteiner hat Bryson 2016 besucht und ihm at- 
testiert, er habe „ein freundliches Wesen“. Bryson kommt manchmal aber auch bärbeißig 
und mürrisch rüber (engl. grumpy), was bei der unendlichen Arbeit, die er sich fast bei 
jedem Buch wieder neu auflädt - inzwischen sind es ja immerhin zwanzig - nun wirklich 
kein Wunder und absolut verzeihlich ist. Ich habe das Phänomen Bryson in den 1990er 
Jahren auf langen Pkw-Reisen kennen und schätzen gelernt, auf BBC-Kassetten mit der 
Stimme und der hinreißenden Sprechtechnik des in seinem Metier ebenfalls sehr großen 
Kerry Shale (American actor and Voice Over Artist, Jg. 1958), was meiner Kenntnis der 
Fremdsprache und der westlichen, im Grunde aber unvertraut-fremden Länder mit den 
Kürzeln UK und USA vermutlich nicht im Weg stand, obwohl es natürlich zu denken gibt, 
dass der so überaus produktive US-Autor „nur“ (?) beim Goldmann-Verlag untergekom- 
men ist - vermutlich weil die Lektorate ‘renommierter’ Verlage hierzulande - hoffentlich 
nicht aus intellektueller Überheblichkeit! - Brysons thematische Weite und Fülle eher mit 


Skepsis betrachten und etwa den „geistigen Tiefgang“ beim „bloß Populären“ vermissen. 


Doch dazu später Ausführlicheres und (hoffentlich) Genaueres. Bei Wikipedia wird Bryson 
als „Sohn einer Journalistenfamilie“ eingeführt, dem nach verschiedenen Engagements 
für diverse Zeitungsverlage „1995 mit dem Englandbuch ‘Reif für die Insel” (...) der in- 
ternationale Durchbruch als Schriftsteller gelang.“ Brysons Wohnorte zeigen eine Affinität 
zum Grünen - im Nordosten der USA (New Hampshire) oder im Norden des UK (North 
Yorkshire, Norfolk), zuletzt im südenglischen Hampshire. Sie bilden den bukolischen Hin- 
tergrund für eine Karriere des Fleißes und (bei allem Reisen) der Sesshaftigkeit, welche 
„ihn zu einem der populärsten Sachbuchautoren der Gegenwart werden ließen.“ Er wird 
gemocht, von der Universität Durham, die ihn zu ihrem Kanzler machte (Nachfolge Peter 
Ustinov!), von einem Landschaftschutzverband, der ihn zum Präsidenten bestimmte, von 
der Europäischen Kommission, die ihm den Descartes-Preis verlieh, von der Queen, die 
ihn fast zum Ritter schlug (OBE), von der Royal Society, die ihm eine Ehrenmitgliedschaft 
antrug, und - nicht zuletzt - von Robert Redford, der eine Hauptrolle in „A Walk in the 
Woods“ (Picknick mit Bären) übernahm, nach meinen Recherchen übrigens das einzige 
Buch von Bill Bryson, das man im Internet kostenlos herunterladen kann. In der nicht 
eben kleinen, dafür weltweiten Bryson-Fangemeinde weiß man natürlich, dass ihr Held 
William „Bill“ McGuire Bryson OBE am 8.12.1951 in Des Moines (Iowa) geboren wurde 


(„someone had to“), „on a foggy March night in 1973" zum ersten Mal nach England kam 
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und bei der Ankunft als backpacker (,,Rucksacktourist") unter dem resoluten Regiment 
von Mrs. Smegma zu leiden hatte („we are shut, try the Churchill on the front...“), in Do- 
ver auf einer Parkbank übernachten musste („with my backpack for a pillow") und, die 
warmenden ‘flannel boxer shorts’ Uber den Kopf gezogen, am frühen Morgen (5.55 
a.m.) der Fernfahrerkneipe mit einer Art von seltsamem Turban zustreben wollte, aber 
noch rechtzeitig gewarnt wurde: “You might want to take those pants off your head befo- 
re you go in.” (,,Notes from a Small Island“) Schon in Iowa als Kind, umgeben von wort- 
kargen Farmern mit ihren grauenhaften Verletzungen durch den Maschinenpark, sehnte 
sich Bill nach den in den frühen 60ern „one gray Sunday afternoon” medial vermittelten 
Bildern eines stimmigen und urbanen Europas: ,,Anthony Perkins walking along some slo- 
ping City at dusk (... in) Rome or Paris (...) hunched deep in a trenchcoat (...). From that 
moment, I wanted to be a European boy (...) I wanted friends named Werner and Marco 
who wore short pants and played soccer in the street and owned toys made of wood.“ 
Bills Vater war im Grunde berechenbar, bei Ferienreisen allerdings eher unbestechlich, 
das Reisegefährt dabei so großräumig dimensioniert, dass Bill, sein Bruder und seine 
Schwester im Fond des Wagens eigenem Zeitvertreib nachgehen konnten: ,,if you stuck a 
bunch of Ohio Blue Tip matches into an apple or hardboiled egg, so it resembled a porcu- 
pine, and casually dropped it out of the tailgate window, it was like a bomb.” (,,Lost Con- 
tinent“) Um die Größe des Phänomens Bryson anschaulich zu machen - in der Anschau- 
lichkeit hat der Meister eine seiner größten Stärken - vergegenwärtige man sich seine 
manifeste Buchproduktion, die Reichweite seiner Titel, die Fülle der Besprechungen und 
Kommentierungen und nicht zuletzt die Preise, die man antiquarisch für Brysons Erstling 
von 1985 heute fordert („The Palace under the Alps“). Im Interview mit Buchsteiner 2016 
gab Bryson kurze Einblicke in die Abgründe der eigenen Arbeitsfron: „Sein Arbeitstag be- 
ginnt um halb sechs morgens, erzählt er. Dann setzt er sich, ohne Frückstück, nur mit ei- 


nem Kaffee, an den Bildschirm und schreibt (...) sechs bis sieben Stunden am Stück.“ 


Bryson sagte in dem Interview nicht, wann er liest. Und dass er weit mehr liest, als er 
selber schreibt (wie wohl die meisten Autoren), kann man sich an verschiedenen Stellen 
seines Werkes ohne weiteres klarmachen. Das gilt auch für den Walzer „At Home"(2010), 
der in der deutschen Fassung bei Goldmann wieder über 600 Seiten umfasst. Allein die 
Bibliographie am Schluss weist (trotz small print) über 20, das - höchst vorbildliche - Per- 
sonen- und Sachregister nochmal 30 Seiten auf. Nicht genug: Bei genauerem Hinsehen 
bietet allein das Verzeichnis benutzter Bücher - der Autor verzichtet auf Fussnoten, so- 
dass man nicht nachprüfen kann, aus welchem Werk welches Faktum herausgepickt wur- 
de - ein ebenso faszinierendes wie herausforderndes Panorama kultureller und sozialge- 
schichtlicher Themen: The English at the Seaside (Marsden 1947), The History of Under- 
clothes (Cunnington 1951), The English Parsonage (Bax 1964), A History of Shopping 
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(Davis 1966), A History of Dining (Brett 1968), American Furniture (Bates 1981), A His- 
tory of American Housework (Strasser 1982), A History of Domestic Arrangements (Har- 
dyment 1985), The Evolution of Useful Things (Petroski 1994), Workhouse Children 
(Crompton 1997), A History of Walking (Solnit 2002), A History of Fear (Bourke 2005), A 
History of Nighttime (Ekirch 2006) etc.etc. 


Neigung zum Faktischen - Segen und Fluch 


Brysons manifeste, dabei zunehmend gesteigerte Neigung zum Faktischen und zur Fak- 
tenfülle ist Segen und Fluch zugleich. Das Durchhalten der Lektüre bei so dicken Wälzern 
wie „A Short History of Nearly Everything“ (2003), „One Sommer. America 1927“ (2013) 
oder „Little Dribbling“ (2015) ist zu einem Seilakt geworden zwischen (Lust-)Gewinn (u.a. 
an gestopften Wissenslücken) und reinem Zeitverlust. In „At Home“ (2010) ist der große 
Autor aus dem viel zu großen Land endlich „bei sich“ angekommen, einem ehemaligen, 
höchst geräumigen alten Pfarrhaus (rectory), in welchen in ungezählten britischen "crime 
novels’ sich die "whodunnits’ abspielen (ersatzweise aber auch in Brettspielen wie „Clu- 
edo“) oder sich die Gespräche der ‘society novels” von Thomas Hardy bis Jane Austen 
(26) zutragen. Auf den beiden Innenseiten des Taschenbuchcovers findet der Leser je ei- 
nen Grundriss von Erdgeschoss und „oberes Stockwerk“ mit gefühlt so vielen Zimmern, 
dass auch eine Familie mit vier Kindern, vermutlichem Hauspersonal und regelmäßigen 
Hausgästen genügend Platz zum Manövrieren hat und sogar in Coronazeiten noch hätte. 
„At Home“ umfasst 19 Kapitel, die sich vom Keller (Kap.9) bis zum Dachboden (Kap.19) 
erstrecken und weder Prousts ‘Verlorener Zeit” noch Werthers "Wonnen des Gewöhnli- 
chen’ nachjagen, sondern deren geradezu parzevaleske Gralssuche („quest“) laut Vor- 
wort einzig und allein dem Ziel dient, „sich ein Buch lang einmal nur mit ganz gewöhnli- 
chen Dingen zu befassen und ihnen endlich Beachtung zu schenken.“ (13) Ich habe die 
Lektüre mit Kap.7 begonnen (181-214), da es zu dem Thema „Das Wohnzimmer“ (so der 
Titel) neben der Pionierarbeit von Alphons Silbermann (1963) nur wenig Greifbares gibt, 
und gefunden, dass das Kapitel sehr vieles behandelt - ‘drawing rooms’ seien eigentlich 
“withdrawing rooms’ (181), „Bau und Einrichtung großer Häuser“ (194) und „Familiensi- 
tze“, den Unterschied zwischen Edward und Jethro Tull (24,181,183 u.ö.), „das große 
Zeitalter des (privaten) Hausbaus“ (205) oder den „Wahnsinnsmöbelschreiner‘ Thomas 
Chippendale (207-211) - aber eben nicht „das Wohnzimmer“ (welches auch immer). Ver- 
steh einer die Amerikaner! Kap.1 (Das Jahr, 17-44) behandelt das „goldene Zeitalter der 
Landpfarrer" (43), darunter „Wahnsinnstyp(en)“ wie Joseph Paxton (19), die sich aus der 
Masse der rund 18.000 anglikanischen Geistlichen mit so denkwürdigen Einzelleistungen 
hervortaten, dass nicht weniger als 4.600 ‘vicars’ und noch mal 3.300 ‘rectors’ Ein- 
gang in den DNB fanden, den Dictionary of National Biography. (31) Kap.2 (Das Haus, 
45-64) erwähnt nur kurz Brysons 1851 von Pastor Thomas Marsham (1822-1905) erbau- 
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tes Pfarrhaus und kommt dann ausführlich vom Steinzeitdorf Skara Brae, das die Sturm- 
flut freischwemmt, zum „Namensgeber der Neolithischen Revolution“ (63, V.G.Childe) zur 
Entdeckung von Catal Höyük in der „Einöde Zentralanatoliens“ 1958 durch den britischen 
Archäologen James Mellaart. Kap.3 (Die Eingangshalle, 65-91) geht vom Flur des Pfarr- 
hauses aus und verfolgt die offenbar noch wenig erforschte Entwicklung angelsächsischer 
Behausungen vom Gruben- und Hallenhaus (71) zum ‘prodigy house’ mit „nie weniger 
als 3 oder manchmal 4 Stockwerke(n).“ (87) Daneben geht es um Möbel, Mobiliar und 
Mobilität, um Truhen, Kommoden, Teppiche, den Hausrat und den Speisezettel (75-80). 
Kap.4 (Die Küche, 92-116) spinnt den Faden in einem „Zeitalter des überladenen Essti- 
sches“ (113,245) weiter und bei Kap.5 (Spülküche + Speisekammer, 118-148) handelt 
es sich im Kern um nichts weniger als eine (skizzenhaft-brilliante) Sozialgeschichte des 
englischen Dienstbotenwesens. Die Behandlung von Dienstboten durch Virginia Woolf 
(128) oder Samuel Pepys (141) schreit zum Himmel - „Familien hatten Diener wie wir 
heute Haushaltsgeräte haben.“ (120) - schreiend komisch kann man finden, wenn je- 
mand (John Lubbock) „drei Monate lang (versucht), seinem Hund das Lesen beizubrin- 
gen“ (564), oder jemand (John Ruskin) dauerhaft indisponiert ist und seiner Effie ge- 
stehen muss, „dass er sich Frauen ganz anders vorgestellt habe.“ (420) Im Jahr 1900 
zählte man in England 13.000 Pfarrhäuser (575) „Die meisten Pfarrer hatten vier Bedien- 


stete und manche zehn oder mehr.“ (120) 


Aus deutscher Sicht wundert vielleicht die ausgiebige Präsenz von Heinrich Hoffmanns 
Langgedicht „Struwelpeter" (545-47) oder von Friedrich Engels und Karl Marx. In Salzwe- 
del wird man sich dagegen freuen, dass sogar Jenny Marx nicht vergessen wird (538), 
außer im Personenregister (613). Angeblich prahlte Marx „bei jeder Gelegenheit mit der 
adeligen Herkunft seiner Frau.“ Nicht einmal ausgewiesene Marxkenner dürften die Na- 
men von Marxens unehelichem Sohn (Freddy Demuth) oder seines getreuen Dieners 
(Wilhelm Pieper, 120) kennen. Brysons Antriebskraft muss wohl (pauschal gesprochen) 
„der Fortschritt" sein, denn früher war nicht nur alles viel schlechter, sondern die Wende 
zum Besseren ist allemal auf heroische Einzelleistungen und die Erfindung technischer 
Geräte zurückzuführen. Das Heil der Menschheit liegt für Bryson offenbar in der Technik. 
Diese Art Antriebskraft steht aber nur im Subtext und wird von Bryson nicht eigens re- 
flektiert oder legitimiert. Sie ist für ihn einfach so selbstverständlich, dass man es als Eu- 
ropäer „amerikanisch“ finden kann, obwohl Bryson sich gegenüber Buchsteiner 2016 als 
„Brite“ (wenn auch mit zwei Pässen) bezeichnete. Die Liste der Erfindungen, die man 
dem 600-Seiten-Werk entnehmen kann, ist jedenfalls beachtlich, hier nur eine Kostpro- 
be: Knöpfe 1650 (490), Metallkonserven ab 1810 (103), Rasenmäher 1830 (365), Maß- 
genaues Kochbuch 1845 (106), Kerosin-Lichter 1846 (160), Ventilator 1891 (179), Mau- 
sefalle 1897 (307), Staubsauger 1901, Bügeleisen 1909 (179), Badewanne + Toaster 


ee 


1910 (478,179), Wählscheibe (am Telefon) 1917 (300), Kühlschrank 1918 (179) + Do- 
senöffner 1925 (103). All diese Dinge schaffen vielleicht nicht das Paradies auf Erden, 
bezeugen aber, so Bryson, „die Liebe der Amerikaner zu arbeitssparenden Geräten.“ 
(393) Meines Wissens hatte Karl Mannheim (1893-1947), ein Begründer der Wissensso- 
ziologie, noch keinen Begriff, noch keine Kategorie für „kurioses Wissen“: „Warum haben 
Gabeln 4 Zinken und nicht 3 oder 5?" (13) Warum fahren Briten auf der falschen Stra- 
Benseite? Wer war der Erfinder der Dauerwelle? Welcher Formidee folgte der Bäcker, der 
die erste Bretzel (Pretzel) schuf? Faktenwissen fragt nun mal nicht danach, was nützli- 
ches und was nutzloses Wissen ist. Auf jeden Fall haben wir auch hierzulande alle Schul- 
arten auf das nützliche Wissen zugeschnitten und es zu Kompentenzen erklärt. Die große 
Frage beim ersten Zwischenfazit kann dann aber nur lauten, ob sich Münchhausen mit 
dem alle Schulen beherrschenden Kompetenzbegriff tatsächlich am eigenen Schopf aus 


dem Sumpf wird ziehen können. 
Argumentative Stringenz? - nicht seine Stärke! (M. Fetzer) 


Unter dem Titel „Verlorene Liebesmüh" hat die Autorin Margret Fetzer 2008 in der FAZ 
eine Besprechung von Brysons damals neuem Buch „Shakespeare, wie ich ihn sehe“ ge- 
schrieben und sich gewundert, „warum ausgerechnet Bill Bryson, alles andere als ein Li- 
teraturexperte, sich jetzt in die Legendenschreiberei einreiht.“ Eine gute Frage, denn ne- 
ben seinen sprachwissenschaftlich-etymologisch ausgerichteten Büchern wie „Mother 
Tongue“ in seiner Anfangszeit konnte der erfolgreiche zukünftige Reiseschriftsteller (tra- 
vel writer) wenig Affinität zur schöngeistigen Literatur (fiction) vorweisen, von gelegentli- 
chen Seitenhieben (auf Ben Johnson etwa) einmal abgesehen. „In Travellogues wie ‘Reif 
für die Insel” hat sich Bill Bryson als Meister der Anekdote erwiesen. Frei nach dem Motto 
„Been there, done that...“ Besonders deutsche Bryson-Rezensenten scheint das sprung- 
haft-essayistsische und subjektiv-assoziative Vorgehen des Skribenten-Herkules massiv 
zu stören, das ja beim täglichen Abarbeiten von Reisezielen (und mithin bei Reiselitera- 
tur) durchaus seinen Platz hat, denn: „Kein Kapitel hält indes, was es in der Überschrift 
verspricht, und ergeht sich stattdessen in zahllosen Abschweifungen, die überall stehen 
könnten.“ Damit trifft die Kritikerin den Nagel auf den Kopf. Ich habe mir bei Kap.14 von 
„At Home“ (Die Treppe, 396-410) ganz begeistert notiert, dass hier tatsächlich dieses 
Thema - Treppen, Stufen, Treppenhäuser - behandelt wurde und keine den (deutschen?) 
Leser irritierende Formulierungen wie „An dieser Stelle wollen wir kurz überlegen, wo wir 
sind und warum“ (289) oder „Ich erwähne das alles nur, weil wir in den Keller hinabge- 
stiegen sind“ (254) vorkommen. Von dieser Art von Kausalität hält man hierzulande, je- 
denfalls bei anspruchsvolleren Sachbüchern, eher wenig, v.a. wenn man in einem Stein- 
bruch von Fragmenten, einem Gemischtwarenladen, einem Sammelsurium von oft bizar- 


ren Preziosen allein gelassen wird und eben nicht damit einverstanden ist, wie es ein 
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Kunde im Warenhaus oder ein Onlinebesteller bei AMAZON ob der angebotenen Fülle und 
Vielfalt wohl sicher wäre. Zwischen Lesen und Kaufen ist nun mal ein Unterschied und bei 
AMAZON kann man ja die Schizophrenie einer Weltbuchhandlung, die eigentlich auf die 
Spedition von Waren fast aller Art hinauswill, jeden Tag aus der Nähe, wenn man will, 
bewundern oder beargwöhnen. Wer Brysons 600-Seiten-Wälzer hinter sich gebracht hat, 
könnte wohl tatsächlich überzeugt sein, dass „das unumgängliche Jahr 1851“(242 u.v.ö), 
auf das Bryson den Text immer wieder bezieht, eine besondere Bedeutung hat - eine an- 
dere jedenfalls als die schiere Tatsache, dass es genau hundert Jahr vor Brysons Ge- 
burtsjahr lag, denn hier scheint mir der eigentliche Fokus des ganzen Buches mit dem 
Titel „At Home“ zu liegen, nämlich der Generation aus der unmittelbaren Nachkriegszeit 
vor Augen zu führen, was sich in ihrer eigenen Lebenszeit abgespielt hat. Denn Brysons 
Geschichtschreibung unterscheidet sich von der Rankes u.v.a. dadurch, dass eine Epo- 
che hier nicht unmittelbar zu Gott ist, sondern dass an die Stelle von Gott und Göttern 
die jeweils aktive Generation tritt, zu deren Selbstvergewisserung der ganze Aufwand 


letztlich gedient haben soll. Honni soi qui mal y pense? 


12. Die letzte Kleinstadt in Amerika (Helene Hanff) 
Die Stadt NYC hat schon vielen Autoren deutscher Zunge den Atem verschlagen und al- 
lein P. Ensing zählte in seiner Mainzer Doktorarbeit „Das Bild New Yorks in der deutsch- 
sprachigen Gegenwartsliteratur" (Heidelberg, Carl Winter, 1988) illustre Namen auf wie 
etwa Ingeborg Bachmann (8ff), Oskar Maria Graf (32ff), Peter Handke (77ff), Uwe John- 
son (185ff), Wolfgang Koeppen (266ff), Max Frisch oder Günter Kunert (273ff). Das Ge- 
genprogramm kommt von den US - Autoren selbst, etwa von Paul Auster, J.D. Salinger 
oder Jane Jacobs, die ein jeweils eigenwilliges Bild von Megalopolis zeichneten. Wer sich 
als deutschsprachige(r) Leser(in) ganz bodenständig für das Alltagsleben in NYC interes- 
siert, kann sich der langjährigen FAZ - Korrespondentin Verena Lueken (Jg. 1955) anver- 
trauen, die bei Piper eine sehr unterhaltsame „Gebrauchsanweisung für New York“ (2005 
u.ö.) verfasst hat. Wie die Amazon - Rezensionsspalten anschaulich zeigen, greifen viele 
Leser auch gern zu Helene Hanffs „Briefe aus New York", die auf Radio-Features der BBC 
(„Woman ‘s Hour“) zurückgehen, die von Oktober 1978 bis April 1984 ausgestrahlt wor- 
den waren - jeweils „fünf Minuten einmal im Monat“ (7). Das waren sechs Jahre lang je- 
weils „zweieinhalb Seiten lange() Texte()", die „bis zum Sommer 1991” in einem Schrank 
in Hanffs New Yorker Einraumwohnung - mit einem Erker und zwei Wandschränken 
(186), die New Yorker Küchen waren „ein Meter fünfzig breit und zwei Meter lang“(168) - 
unvergessen lagerten und eines Revivals harrten, das der Autorin (1916-97) fünf Jahre 
vor ihrem Lebensende noch tatsächlich zuteil wurde. Hoffmann und Campe hat sich auch 
anderen Werken der Autorin zugewandt. 2003 erschien hier die deutsche Übersetzung 


von Hanffs Spiegelung eines sechswöchigen Aufenthalts in London Anfang der 70er Jahre 
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(„Die Herzogin der Bloomsbury Street"); davor schon eine Sammlung von Briefen 1949- 
69 an ein kleines Londoner Buchantiquariat („84, Charing Cross Road"), die 1970 erst- 
mals veröffentlicht wurde und die Autorin zu einer - vergleichsweise späten - öffentlichen 
wie auch internationalen Anerkennung ihrer jahrzehntelangen schriftstellerischen Bemüh- 
ungen verhalf. Im Unterschied zu den Hollywood nahen Berufskolleginnen mit großbür- 
gerlich-lockeren Einstellungen zu Liebe und Treue wie Gina Kaus, Salka Viertel oder Vicki 
Baum pflegte Helene Hanff wohl zeitlebens einen eher asketischen Lebensstil mit allen- 
falls funktionalen Männerbekanntschaften wie einigen Nachbarn, deren Pflanzen, Hunde 
oder Kinder fürsorglicher Zuwendung bedurften, dem für die Münzautomaten im Keller 
zuständigen Hausmeister oder dem als Taxi-Chauffeur im Nebenberuf auftretenden Por- 
tier.(25) Sie hatte zudem einen erstaunlich nüchternen Blick auf die eigene Person, nennt 
sich „unscheinbar und mausgrau“ (95), „klein und dünn“ (176), und lebt unter dem Joch 
eines beruflichen Ethos des nulla dies sine linea „nach einer strengen Diät“. (202) Im 
Nachwort von „Bloomsburry Street” nennt Rainer Moritz (Jg. 1958) sie eine „nicht auf Ro- 
sen gebettete Drehbuchautorin.“ (203) Viel wichtiger als Männer scheinen ihr die nahen 
und fernen, alten und neuen Freundinnen zu sein, die dazu beitragen, dass Helene Hanff 
mal aus ihrer Bude herauskommt, und der großbürgerlichen Arlene steht nicht nur ein 
Vielfaches an Wohnfläche, an Dollars auf dem Bankkonto bzw. den Kreditkarten zur Ver- 
fügung, sondern auch etliche (vermutlich begehbare) Kleiderschränke ihres Achtraum- 
Apartments (31), wo für die Freundin zuverlässig und regelmäßig Ausgemustertes abfällt. 
Die Straßen, Hochhäuser, Parks und Treppenaufgänge zu den Wohnblocks in NYC sind 
aber nicht nur von Menschen bevölkert, sondern v.a. auch von Hunden. Helene ist ausge- 
sprochen caniphil - „Bentley sieht aus wie ein schneeweißer Riesenmops“ (97) - und ganz 
NYC scheint diese Vorliebe für die anhänglichen Vierbeiner zu teilen. Das Urteil über den 
eigenen Wohnblock fällt zwiespältig, also nicht ganz humorlos aus. Er sei „ein gemütli- 
cher Kaninchenschlag, in dem es sich gut überwintern lässt"; im „Umfeld von zwei Stra- 
Benblocks“ könne man sich „die ganz gewöhnlichen Dinge des täglichen Lebens“ bequem 
besorgen, auch für Unterhaltung sei gesorgt und eine „Vielzahl von Restaurants“ decke 
die Küche geradezu aller Erdteile ab. „Wenn man krank ist, bringen alle diese Geschäfte 
die Einkäufe ins Haus. Alle anderen Dienstleistungen werden im Gebäude selbst angebo- 
ten.“ (23f) Dieses Gebäude hat immerhin 17 Stockwerke, die von Fahrstühlen erschlos- 
sen werden, in denen Siamkatzen Ausflüge unternehmen (26f) und Hunden schon mal 
„ein Malheur” passieren kann, wofür dann die Hausmeister als primäre Beschwerdestelle 
zuständig sind. „Die meisten Miethochhäuser haben dicke Wände, (...) aber die Decken 
sind dünn.“ (198) Man führe „ein Leben in der Gemeinschaft“ (197) - „wir sind die letzte 
Kleinstadt in Amerika“ (27) - und wenn die Autorin „die Grippe hatte", bieten ihre Nach- 


barn auf ihrer Etage im 8. Stockwerk Botengänge und Dienstleistungen an, die in einem 
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komplexen Austausch des do-ut-des den Zusammenhalt über Kalendertage und Jahres- 
zeiten, Einzüge und Auszüge hinweg verbürgen. Dabei wurde Frau Hanff zur „Schlüssel- 
hüterin vom achten Stock“ (80). Aber nicht alle New Yorker wohnen in einem „Kabäus- 
chen im 47. Stockwerk eines Wolkenkratzers“. (27) Ein gewisser Richard Nixon zum Bei- 
spiel hat sich für 1,8 Mio Dollar eine Zwölf-Zimmer-Wohnung zugelegt und kann jeden 
Monat noch mal „2000 Dollar im Monat“ für deren Unterhalt ausgeben. (30) Die Hanff - 
Trilogie aus den 1970/80er Jahren des vorigen Jahrhunderts hat Anfang 2000 auch Deut- 
schland erreicht und die Feuilletons beschäftigt. Einhellig gelobt wurde die „kleine Reihe 
für Romantiker” (FAZ 2005) für ihren „charmant, schrullig, augenzwinkernd“ genannten 
Ton und seine „einfachen, sympathischen Geschichten“ (FAZ 2002). Die „New Yorker Bi- 
bliomanin“ sei „ein Konversationsgenie“, schrieb Paul Ingendaay, der man aber nicht mit 
Romanen hätte kommen dürfen: „Ich kann mich nicht für Dinge interessieren, die Leu- 
ten, die nicht gelebt haben, nie zugestoßen sind.“ Hanffs Schilderungen besäßen „jene 
rare Qualität des Unmittelbaren“ (FAZ 2003), meinte ein anderer Rezensent und Ingen- 
daay pflichtete bei: „In das eine oder andere Buch scheint das Leben selbst hineinzuwe- 


hen.“ It surely does. 


13. Natürliche MaBlosigkeit: Die bitteren Mädchen der Carson McCullers 
Wolfgang Koeppens Amerikafahrt 1958 


Ein halbes Jahrhundert nach Erscheinen von Koeppens Reisebericht, den auch Suhrkamp 
(st 802) und (in Teilen) Reclam (UB 8602) im Programm hatten, entschlossen sich berg- 
hahn books (Oxford-New York) zu einer Übersetzung durch Michael Kimmage - Journey 
through America - und werben auf ihrer Homepage mit diesen Worten dafür: „Amerika- 
fahrt by Wolfgang Koeppen is a masterpiece of observation, analysis, and writing, based 
on his 1958 trip to the United States. A major twentieth-century German writer, Koeppen 
presents a vivid and fascinating portrait of the US in the late 1950s: its major cities, its 
literary culture, its troubled race relations, its multi-culturalism and its vast loneliness, a 
motif drawn, in part, from Kafka’s Amerika. A modernist travelogue, the text employs 
symbol, myth, and image, as if Koeppen sought to answer de Tocqueville’s questions in 
the manner of Joyce and Kafka. Journey through America is also a meditation on Ameri- 
ca, intended for a German audience and mindful of the destiny of postwar Europe under 
many Americanizing influences.” Suhrkamp ließ Karl Krolow zu Wort kommen, der zu Vo- 
kabeln wie hinreißend, vibrierend, unwiderstehlich griff und eine „vollkommen dichteri- 
sche Durchdringung (von erlebten Vorgängen)“ rühmte. Reclams Auszug „New York“ 
wurde ein „autobiographisches Nachwort" Koeppens (1906-96) angefügt (65-68), in dem 
dieser begeistert „das Kraftfeld der großen Stadt" (Berlin) erwähnt, in dem der „sehr ar- 
me” Student „allein jagte"(67). Nach Abschluss seiner „Trilogie des Scheiterns", die 1951 


-54 herausgekommen war, ist der literarische Angriff auf die Megalopolis New York ge- 
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wiss ein weiterer Höhepunkt im Schaffen des zum travel writer gewordenen, arrivierten 
Autors. Hier kann er noch einmal alle (Sprach-) Register ziehen und aus allen (Satzbau-) 
Rohren schießen. Selten war Megalopolis so der Marsch geblasen worden wie bei diesem 
deutschen Verbalherkules, der seine Metaphernbataillone - Thron des Geldes, Tanzhaus 
des Dollars, Vestalinnen der Großfinanz, Nebel der Eitelkeit, Dünste der Intrigen etc etc 
(31f, 62) -, aber auch oboediente Substantivarmeen gegen die (freundfeindlichen) Wol- 
kenkratzer in Stellung bringt und zudem noch mit einer clandestinen Guerillatruppe aus 
Wie-Vergleichen im Untergrund zusätzlich zusammenarbeitet - Taxis grell-gelb wie ein 
deutscher Briefkasten (14), Greyhound-Autobusse wie schnelle Rhinozerosse (16), Wol- 
kenkratzer wie Lichterbäume (24), Fassaden wie gute Großmüttergesichter(28), kühn 
wie die Epheben des klassischen Altertums (36), durch den Portikus drang die Schwüle 
wie weiße Watte (48), Lobbyisten schwärmen wie Geier aus (50), Bibliotheken sind wie 
Hohe Tempel des Alphabetentums (55), ungeschickt wie Chaplin (67), Luft wie in einer 
türkischen Badekammer (69) etc etc. 1958 war noch die Zeit von (Sepp) Herberger 
(1897-1977), wie Koeppen beim Gang durch die 86. Straße eher beiläufig erwähnt - es 
handelt sich um das deutsche Viertel in Manhattan, Teutonien - vier Jahre nach dem WM 
Sieg 1954, noch acht Jahre bis zum Wembleytor 1966 unter Helmut Schön (1915-96) 
und Koeppen wähnt sich von „Torgesichter(n)“ umgeben (39f). In Deutschland werden 
die Personenzüge noch von Dampfloks angetrieben, die weithin ihre Rauchfahnen 
schwenken. Da sind die USA weit voraus: Koeppen reist in einer Roomette von Washing- 
ton nach New Orleans (66-70) „in einem künstlich kühl gehaltenen Klima, das uns am 
Leben erhielt“ (70) - „vom Breitengrad von Neapel zu dem des Nils“ (68). Am Sonntag 
saß er noch von NYC im „Zug nach Washington“ (43), sinniert en route über des Ameri- 
kaners „dünnwandiges, immer provisorisches Heim unter der Fernsehantenne™ (44) - 
„das Land schien weniger von Menschen als von Automobilen bewohnt zu sein.“ (45) Vor 
Ort bemerkt er dann einen „Hang zu Denkmälern“ (51) - „überallhin hatte das Volk un- 
verwehrten Zutritt.“ (53) „Das Pentagon befremdete“ (57) und erinnerte ihn an einen 
bekannten Vers im „Faust“ (Das Pentagramma macht dir Pein, 58). Bei der Ankunft im 
Hafen von New York zeigte sich der Kulturmensch aus Germanien schon grumpy und 
nörgelt an der Freiheitsstatue herum; nennt sie „eine biedere Schwester der beliebten 
Riesinnen Bavaria, Germania oder Berolina (...), eine Matrone, die missmutig eine nasse 
Fackel hält (...), ein hausbackene(s) Freiheitssymbol.“ (12) Was dann folgt ist vielleicht 
vergleichbar mit den sich widersprechenden Eindrücken, die bereits bei Tocqueville und 
Huizinga das Amerikabild konturierten. Einerseits: „Amerika war wahrlich frei und schön“ 
(21) und „Die amerikanische Lebensweise war nachbarlich. Die meisten Mieter ließen ihre 
Türen zum Gang hin offen stehen.“ (60) „Egal deine Hautfarbe, gleichgültig dein Be- 


kenntnis. (...) Nie wirst du die Unbefangenheit des hier Geborenen, des Königs Kunde, 
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haben. Die gleichberechtigte Rasse der Käufer lief umher...“. (27) Andererseits: „Schauer 
vor der Menschenfreiheit oder vor der Verkündigung des Glaubens an ein durch techni- 
schen, materiellen Fortschritt und Wohlstand zu erzwingendes Menschenglück.“ (12) Auf 
dem „Kinderspielplatz mit Wunderlandgeräten“ (28), von „geduldigen Elevatoren“ für das 
„Getriebe der Massengesellschaft“ (33) erschlossen, sah der deutsche Besucher auch 
Vorboten „der trügerischen Sicherheit unseres technischen Jahrhunderts" (44), die „mich 
alten Kafkaleser nicht wenig“ beunruhigten. (49) Koeppens Blick trifft auf „ein verzweifel- 
tes Sichanklammern an die Körperlichkeit" (23) und sieht wahrlich seltsame Dinge vor- 
aus: „Schon sah ich einen Wolkenkratzer brennen, den Broadway lohen (...). Gewaltige 
Katastrophen schienen hier in der Luft zu liegen.“ (15) Im „funkelnden Metallkleid eines 
Parlor cars“ fuhr Koeppen anschließend nach Baton Rouge, das noch Janis Joplin „busted 
flat erleben würde. „Es war Indianerland gewesen.“ (82) Und im Santa-Fe-Express be- 
wunderte Koeppen Amerika in seiner „natürlichen Maßlosigkeit.“ (84f) Der Chef des Bord- 
restaurants war „ein Mann aus Stettin (...), trug einen Stresemann und sah wie ein Bon- 
ner Ministerialbeamter aus.“ (85f) Der Abend in Winslow gebiert „Gestalten wie aus 
“Highnoon’ .“ (87) Am Strand von Santa Monica (Beach) „zuckte aus kleinen Köfferchen“ 
Jazz und das strategische Voodoo-Getrommel am Abend „schien mir ein großer Zapfen- 
streich für das alte Europa an der ihm fernsten Stelle in der Neuen Welt.“ (98) In Beverly 
Hills stehen nicht unerwartet „die Villen der Leinwandschatten" (100), die es sich in der 
Sonne Kaliforniens gutgehen lassen. Disneyland erscheint als „ein sittenreiner Rummel- 
platz (...), gänzlich märchenfern“ in seinem „eigentlich primitiven Naturalismus“ - „eine 
rührend optimistisch gesehene, rein technische (!) Zukunft.“ (108) In Frisco lautet die 
Schlagzeile des Tages „Nixon in Peru gesteinigt“ (113), eine fake news natürlich. In Ber- 
keley trat Billy Graham auf (115) und in einer Jazz-Kultstätte sah Koeppen „die bitteren 
Mädchen der Carson McCullers.“ (121) Auf der Reise nach Chicago kurzer Halt bei den 
Mormonen und in der brütenden Sonne: „Salt Lake City briet wie ein Ei in der Pfanne.“ 
(128) Für Koeppen ist Chicago noch nicht die Stadt des Saul Bellow, aber Schauplatz der 
Romane von Theodor Dreiser. „Nur noch in Russland habe ich so viele Idealisten getrof- 
fen wie in Amerika.“ (132f) Frank Lloyd Wright darf nicht fehlen (142) oder das „Wrigley 
Building, die Kaugummiburg™ (148). Dann kommen schon Boston, Paul Revere und Har- 
vard (151ff). Am Ende ist Koeppen wieder in NYC angekommen (158-68) und den Sonn- 
tag verbringt er - wie Uwe Johnsons Gesine und Marie Cresspahl - am NYer Volksbade- 
strand auf Coney Island (164). 


ya 


14. Kracauer ‘s History vs. Photography - 
“Antinomy at the core of chronological time” (166) 


Kracauer was - and possibly still is - an amazing intellectual who has written books on 
film theory, mass ornament, streets in Berlin, opera in Paris or detective novels. Alt- 
hough gone more than half a century ago in 1966, he seems more of a contemporary to 
our day and age than many other writers still living, mainly because - I assume - he ca- 
me from the material, the visual, the arts and the artefact, the intricate detail (150) or 
the apparent malleability of things (168). It is still a bit of a surprise though that this out- 
standing man and scholar would abandon the trodden paths of former endeavors in his 
older age and set out on a new journey of understanding: “I consider it my task to do for 
history what I have done for the photographic media in my Theory of Film - to bring out 
and characterize the peculiar nature of an intermediary area which has not yet been fully 
recognized and valued as such.” (192) Kracauer had witnessed in his younger days both 
the advent and the breakthrough of mass entertainment via the film industry in the 
1920s when he frequently did comment on its creations in his articles for the Frankfurter 
Zeitung from 1920 to 1931/32. The pictorial media not only promised to “speak directly 
to the senses” - more than ever before in human history (60) - but also nothing less than 
an ultimate “Redemption of Physical Reality” as the subtitle of Theory of Film (Oxford 
1960) manifestly suggested. In stark contrast to a typically German tendency that took 
an obvious “antinomy at the core of chronological time” (166) and a mere “lack of clear- 
cut conclusions suitable for schematization”, Kracauer favored Huizinga’s approach that 
“sides naturally with Dutch laxity” and shared a common effort by an avantgarde “appre- 
hending things by envisioning of them.” (213) The idea was “to think through things, not 
above them.” Kracauer was prepared to admit “that history and photography have some- 
thing to do with each other after all” (51) and that “camera-reality parallels historical 
reality” as it can “highlight the contingent nature of their material” and have both an 
affinity to “the half-cooked state of our everyday world.” (58) But that does not mean to 
say that “the historian should (...) be mistaken for a cameraman” (51); on the contrary it 
would mean the “historian to be the antipode of the photographer.” (55) In his “Mass 
Ornament” (MO) Kracauer had already outlined what the janus head of pictorial media 
could imply. Photography (space) and historicism (time) both represent continuity in its 
respective area of the spatiotemporal unit. (MO 62, HIST150) “Memory encompasses 
neither the entire spatial appearance of a state of affairs nor its entire temporal course.” 
(MO 63) But “in order for history to present itself, the mere surface coherence offered by 
photography must be destroyed” (65), because “the ghost-like reality is unredeemed” 
(69) and pictorial artifact “annihilates the person by portraying him or her (...), the 


features of human beings are retained only in their "history “”(70), which for Kracauer 
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means to say: “In a photograph, a person’s history is buried as if under a layer of 
snow.” (64) The triumphant technical progress in depicting the objects of the present 
reality (Personen und Dingwelt) is called into question when it comes to explaining the 
future contour and relevance of history. “Since nature changes in exact correpondence 
with the particular state of consciousness of a period, the foundation of nature devoid of 
meaning arises with modern photography. (...) The same mere nature which appears in 
photography flourishes in the reality of society (...). One can certainly imagine a society 
that has fallen prey to a mute nature (...). The contours of such a society emerge in the 
illustrated journals (and mass and social media of our time, MK); (...) the nature that it 
failed to penetrate would sit down at the very table that consciousness had abandoned 
(...and) liberated consciousness would be given an incomparable opportunity. (...) The 
barren self-representation of spatial and temporal elements (in the media) belongs to a 
social order which regulates itself according to economic laws of nature. A consciousness 
caught up in nature is unable to see its own material base. It is the task of photography 
to disclose this previously unexamined foundation of nature. For the first time in history, 
photography brings to light the entire natural cocoon; for the first time the inert world 
presents itself in its independence from human beings. (...) All spatial configurations are 
incorporated into the central archive in unusual combinations which distance them from 
human proximity. (...) The photographic archive assembles in effigie the last elements of 
a nature alienated from meaning.” (MO 73-75) In the end it might well be the historian ’s 
future task “simply to omit the mere rubbish of facts” and “to frown on computers”. 
(HIST 88,92) 


15. Kracauer’s Mass Ornament - Meditations on cultural transitions 


Bei Kracauer sollte man wie bei einem Adler auf eine beträchtliche Spannweite gefasst 
sein, wobei die Reichweite oft begrenzt war, was nicht selten an der Aufnahmefähigkeit 
eines breiten Publikums gelegen hat. Die vorliegende Auswahl von zwei Dutzend Artikeln, 
die von 1920 (Nr.16 über Georg Simmel, 209-48) bis 1931 (Nr.9, Aufruhr der Mittel- 
schichten, 81-105) in der FZ (dem Vorgänger der FAZ) erschienen waren, besorgte der 
Meister (1889-1966) noch selbst und Suhrkamp nahm bei der Publikation zwei Anläufe - 
1963 und 1977 (st 371). Letzterer erreichte 2021 die 14. Auflage, ersterer blieb vom Kol- 
legen Adorno nicht unkommentiert - „wir sind seit meiner Jugend miteinander befreun- 
det“, heißt es in einem Vortrag Adornos beim Hessischen Rundfunk vom 7.2.1964, der 
Kracauer als „wunderlichen Realist(en)“ und „participant observer’ (96) zu fassen ver- 
suchte (Noten zur Lit. III, 83-108), ihm auch ein „Nachdenken auf eigene Faust“ beschei- 
nigte, in Verbindung mit einem „antisystematischen Zug seines Denkens“ zugunsten „ei- 
nes verspielten Vergnügens am hübschen Einfall“ (85f), wenn nicht gar „Desinteresse an 


allem bloß Gelehrten (...), soupcon gegen Theorie“ sowie gegen den „schlechte(n) Bann, 
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den Gedanken ausüben“ können. (91) Als man sich 1995 in Harvard entschloss, diese 
Kollektion durch Thomas Levin übersetzen, herausgeben und mit einer Einführung verse- 
hen zu lassen, holte die Reichweite gegenüber der Spannweite weiter auf, auch weil „der 
vom Inkommensurablen Besessene“ (Adorno, 93) inzwischen geradezu den Zeitgeist ver- 
körperte, also v.a. seine „free-associational curiosity“, seine „idiosyncratic glosses (that) 
are supple, at times Iyrical, meditations on cultural transition“, „musings of an inveterate 
flaneur, a rapt spectator and an inexorable detective.“ (harvard.edu) Im Nachwort der 
deutschen Wiederauflage 1977 schätzte Karsten Witte den Rang des Autors so ein: „Kra- 
cauers wichtigster Beitrag ist, dass sein Blick auf die Randzonen der Hochkultur fiel und 
sich den Medien der populären Kultur zuwandte: Kino, Straßen, Sport, Operette, Revue, 
Reklame und Zirkus. Die Klammer vom frühen zum späten Werk ist die Intention, aus 
ephemeren Kulturphänomenen gleichzeitige gesellschaftliche Tendenzen zu dechiffrie- 
ren.“ (336f) Ähnlich wie Wolfgang Koeppen oder Robert Spaemann gehörte Kracauer zur 


Gruppe der eingeschworenen Gegner jeder Art von „primitivem Naturalismus“, wie er 


auch heute wieder überall am Werk ist und den Kracauer insbesondere in den Erzeugnis- 
sen von Technik und Medien gesteigert und propagiert fand - das Schlüsselwort Orna- 
ment erweist sich dabei geradezu als Trägerreagenz solcher Art manipulativer Propagan- 
da. Am Beispiel einer Photographie der Großmutter im Fotoalbum zeigt Kracauer die ma- 
nipulative mediale Entleerung des eigentlich verehrungswürdigen individuellen Gegen- 
standes der Abbildung und registriert nur noch „den räumlichen Abklatsch der Personen”: 
Die Photographie „vernichtet ihn (den Dargestellten), indem sie ihn abbildet.“ „Nun geht 
das Bild wie die Schlossfrau durch die Gegenwart“ und „die Photographie wird zum Ge- 
spenst, weil die Kostümpuppe gelebt hat“ (31f), reduziert auf „seine() Naturbeschaffen- 
heit“, medial umgeben nur noch „von dem Scheinzusammenhang seiner Individualität.“ 
(26) Den Zeitgenossen Kracauers begegneten in den „photographische(n) Wochenratio- 
n(en)“ der Illustrierten „eines der mächtigsten Streikmittel gegen die Erkenntnis“ (34), 
dass „unter der Photographie eines Menschen (...) seine Geschichte wie unter einer 
Schneedecke vergraben (ist)“. (26) Denn „die Züge der Menschen sind allein in ihrer 
“Geschichte” erhalten.“ (32) Die Mächte der Mechanisierung „deuten über Raum und 
Zeit nicht hinaus. Sie sind von Gnaden eines Intellekts, der die Gnade nicht kennt. (...) 
Dieser abgelöste Intellekt zeugt die Technik und erstrebt eine Rationalisierung des Le- 
bens, die es der Technik zugeordnet sein lässt. Da er aber eine solche radikale Einebnung 
des Lebendigen nur unter Preisgabe der geistigen Bestimmung des Menschen erreichen 
kann, (...) um den Menschen so glatt und geleckt wie ein Auto zu machen, ist mit dem 
von ihm geprägten maschinell-figürlichen Getriebe ein wirklicher Sinn ohne weiteres nicht 
zu verbinden. Das Technische wird sich darum Selbstzweck, und eine Welt entsteht, die, 


vulgär gesprochen, nichts anderes begehrt als die größtmögliche Technisierung alles_Ge- 
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schehens.“ (45) Aber auch „das Ornament ist sich Selbstzweck“ (52) und es wurde in 
Kracauers Tagen mutmaßlich von „de(n) amerikanischen Zerstreuungsfabriken“ (50) 
propagiert. „Massenfreiübungen“ werden unterfüttert von „Kalkulabilität" - „der Mensch 
als Massenteilchen allein kann reibungslos an Tabellen emporklettern und Maschinen be- 
dienen. Das gegen Gestaltungsunterschiede indifferente System führt von sich aus zur 


Verwischung nationaler Eigenarten (...) an allen Punkten der Erde.“ (53) 


16. The giraffe had a laugh: What does nature want to tell us after all? 


Lets us turn back to Emerson once again and his advice “to relax this despotism of the 
senses which binds us to nature as if we were part of it.” (Nature, 34) Are we not? The 
author suggests a distinction between “the animal eye” and “the eye of Reason” - the 
former is praised for its "wonderful accuracy” to see "sharp outlines and coloured sur- 
faces.” The latter is seen as a complementary asset to colour and outline as it adds “gra- 
ce and expression” to it in order to form a bold alliance: “Nature is made to conspire with 
spirit to emancipate us” (35) and Emerson even writes of the “remedial force of spirit.” 
(51) Hence idealism is not that bad after all its ramshackled reputation notwithstanding? 
Well, Emerson was quite clear on this: “Idealism is a hypothesis to account for nature by 
other principles than those of carpentry and chemistry.” (44f). And this, I suppose, leads 
us to a very clever satire of a young German authoress, who gave us a new and fresh in- 
sight into the grinding wheels of the two competing mills of idealism and naturalism by 
giving the “neck of the giraffe” into the capable hands of a biology and PE teacher up 
north in the federal republic - 


Ist die Giraffe ein Gier-Affe? Eine Menschensuche im Holozän. 
Vor zehn Jahren erhob sich 2011 diese neue und junge Stimme einer DDR - Nachfolgeli- 
teratur durch eine Doppelveröffentlichung zweier Bücher beim bekannten Suhrkamp-Ver- 
lag, hier abgekürzt betitelt als „Blau“ und „Giraffe“, wobei „Blau“ bereits 2008 bei einem 
kleinen Verlag in Hamburg quasi vorveröffentlicht worden war. Die Autorin liebte es da- 
mals wohl (oder war es der neue Verlag?), die Leute zu foppen, als stamme sie wie Grass 
von dickköpfigen, vierschrötigen und eigenwilligen Kaschuben ab; u.a. dürften die beiden 
eher ridikülen Gattungsbezeichnungen - hier Matrosenroman, dort Bildungsroman - aus 
der blauen Luft gegriffen worden sein, wenn sie nicht eine gehörige Portion Spottlust 
transportieren sollten bezüglich solcher Einordnungsmanien und -gewohnheiten im tradi- 
tionellen Wissenschafts-, Kultur- und Literaturbetrieb. Der sog. Bildungsroman ist sogar 
das glatte Gegenteil, wie man in Schwaben vielleicht immer noch sagen würde, nämlich 
die für den Leser an vielen Stellen höchst beklemmende Schilderung einer festgefahrenen 
Situation, einer zu Tode gerittenen Intuition, während der sog. Matrosenroman mit selbi- 


gen nur insofern etwas an der Mütze hat, als die großvateraffine Protagonistin Jenny eine 


A 


Schwäche für uniformierte Seeleute hat (eben Matrosen, den Erfindern der Tattoos), als 
sei sie komplett aus der Zeit gefallen und eigentlich eine Zeitgenossin jener feschen Leu- 
te, die nach der ersten oder zweiten Flottennovelle im Deutschen Reichstag vor 1914 auf 
einmal eine nautische Komponente in ihrem Leben haben und Matrosenanzüge an ihren 
Kindern sehen wollten. Dabei ist „Blau“ eigentlich dreigeteilt: Etwa ein Drittel wird vom 
famosen Großvater beherrscht, der für die Gründerväter der DDR stehen dürfte und der 
die burschikose Enkelin den beruflich allzu eingespannten Eltern - beide Lehrer in einer 
Stadt an der Ostsee (Greifswald, aus der die Autorin selber stammt), und vermutliche 
Repräsentanten der DDR - Trägergruppen „im Schatten der Mauer“ - abnimmt und mit 
Natur, frischer Luft und sozialistischem Seemannsgarn versorgt und quasi einwickelt, so- 
dass die schon erwachsen gewordene Protagonistin, die nun ihre Sommer eher in der Bi- 
bliothek zubringt (33), im zweiten Drittel dieses Debutromans aus dem Jahr 2008 stram- 
mes Interesse an den geistigen Errungenschaften des Großen Bruders der DDR im Osten 
der Welt zeigt, während sie am Big Brother in der entgegen gesetzten Himmelsrichtung, 
dem neowilden Westen, ähnlich wie bei Koeppen, der vom „Tanzhaus des Dollars“, vom 
„Hohelied des Geldes“ und den „Vestalinnen der Großfinanz“ schrieb, und natürlich völlig 
anders als Uwe Johnsons zentrale Figur der Gesine Cresspahl im dritten Drittel von „Blau“ 
kein gutes Haar an dem Staat der Bonzen und Kapitalisten lässt. Es tauchen Wörter auf 
wie Dreamland(87), Glühbirnenparadiese(89), Rummelplatz und Wunschmaschinen(93). 
Hören wir kurz hinein in die usa-kritischen O-Töne von „Blau“: „Die umzäunten Paradiese 
sind Fluchtort der Kirmesgeschöpfe, Endlager ausgedienter Zukunftsmaschinen, Geburts- 
ort des Hot Dog und Geburtsort der Rolltreppe (...), a pleasure to ride auf dem Spielplatz 
der Welt nur um der Bewegung willen. (...) Nachts ragt die sagenhafte Stadt aus dem 
Ozean, betrügt mit Millionen grellen Glühbirnen die Dunkelheit, rebelliert gegen die na- 
türlichen Rhythmen.“(86f) 


Survivalfächerkombination: Biologie und Sport 


„Der Hals der Giraffe“, dieses kleine Wunderwerk von einem Zwittergebilde, einem Sach- 
buchroman, hat Felicitas von Lovenberg am 9.9.2011 in der FAZ sehr wohlwollend und 
ausführlich besprochen. Sie findet „alles (an dem Roman) ungewöhnlich“. Es gebe eine 
„Mischung aus spielerischer Vorstellungskunst und wissenschaftlicher Exaktheit", einen 
„Lupenblick für das große Ganze“ durch eine gut erfundene „Biologielehrerin am Charles- 
Darwin-Gymnasium in einer Kleinstadt im hinteren Vorpommern“, deren 9. Klasse nur 
noch aus 12 Schülern besteht, die in vier Jahren das Abitur ablegen werden, dann „wird 
die Schule dichtgemacht™ - das Artensterben ist auch ein Institutionensterben. Die Lehre- 
rin heißt Inge Lohmark, was in etwa auf „Brandrodung im Grenzgebiet“ hindeutet, die 
sich noch zu DDR-Zeiten für die ultimative Fächerkombination im Survival-Überlebens- 


kampf entschieden hat, die Fächer Sport und Bio(logie), und nun als putative Mittfünfzi- 
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gerin(37) zwischen Fachraum und Sporthalle hin- und herhechelt und im Praktischen wie 
im Theoretischen das von der Natur zweifellos vorgegebene Gesetz der immer währen- 
den körperlichen Fitness in jeder sich bietenden Form darbietet, die Pausen wie andere 
Lehrer auch im Lehrerzimmer im Gespräch mit den Kollegen verbringt, nur dass hier 
sowohl die Kollegen wie auch die Schüler vor der Messlatte fachlicher Gesetzmäßigkeiten 
und Überzeugungen meist mit einem Ungenügend bewertet werden und kaum jemand 


den gestellten Ansprüchen der Inge Lohmark gerecht werden kann. 


Nomenclatura (natura bruta) 
Der Roman kommt wie ein Sachbuch daher - mit drei größeren Kapiteln, die mit „Natur- 
haushalte” (7-82), „Vererbungsgänge"“ (85-173) sowie „Entwicklungslehre“ überschrieben 
sind, und wie bei einem Sachbuch über jeder geradzahligen Seite (jeweils oben links) den 
Titel des Kapitels wiederholt. Aber auch über jeder ungeradzahligen Seite (jeweils oben 
rechts) sind die meisten mit evolutionsbiologischen Stichworten als Seiten-Lemmata be- 
schriftet, nach meiner Zählung im Ganzen immerhin 90, und zwar 33 beim ersten, 40 
beim zweiten und schließlich noch einmal 17 beim dritten Kapitel, die von A wie Arten- 
vielfalt (95) bis W wie Wirbellose (101) reichen. Als fachlicher Laie musste ich zahlreiche 
Fachbegriffe der Evolutionsbiologie, ich gestehe es freimütig, nachschlagen, etwa Dicken- 
wachstum (37), Kahnstellung (73), Fetalzeit (121), Torbogenreflex (127), Jarowisation 
(141), Morganismus (143), Kraneometrie (171), Neotenie (185), Lamarckismus (209) 
oder Anagenese (211). Diese Nomenclatura einer natura bruta gibt mithin einen begriffli- 
chen und sachlichen Rahmen vor, der u.a. ergänzt wird durch filigrane Illustrationen, 
etwa zwei Dutzend an der Zahl, die mitunter unpaginierte Doppelseiten einnehmen und 
der erklärenden Beschriftung vollkommen entbehren, als sei ihre Kenntnis eine triviale 
Selbstverständlichkeit: Raupe (16), Walross (26f), Quallen (32f), Jahresringe (38f), Amö- 
be? (46), Flughund als Skelett (56f), Farne vor Baumlandschaft (66f), Vogelzug (87), 
Vom Zellhaufen zum Frosch (100), Doppelhelix + Biene? (109f), Vererbungsmatrix + 
Chromosomenkatalog (115f), Fleckvieh (120), verhaltensauffalliger Hund (133), Gang- 
liengewächs? (188f), Barbe? + Schnabeltier (192f), homo erectus (195), Flugsaurierfossil 
(196), Phylogenese (200f) sowie Spalierastkultur (214f). Uber die Auswahl und Streuung 
der Bildmotive lieBe sich streiten, die Verbindung von Nomenclatura und Illustration je- 
denfalls schafft ein Gehäuse der Aufmerksamkeit, wenn nicht der Hörigkeit (Max Weber), 


aus dem es für Leser wie Autor auszubrechen gilt. 
Skrupellose Oberweiten 


Ortega Y Gasset hat schon vor fast 100 Jahren davor gewarnt, bei menschlichen Wesen 
das Biologische wichtiger zu nehmen als das Biografische. Wie recht er hatte, kann man 


bei Frau Lohmark mehr als bestätigt finden, die nur reine Fachliteratur kennt, diese aber, 
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durchaus ein Erkenntnisgewinn für die Leser, ausgiebig und bis zum Exzess verästelt me- 
moriert, rezipiert, rezitiert und quintessenzialisiert: Am Anfang war nicht das Wort, son- 
dern „die Qualle“ (35); der Mensch ist nur „ein flüchtiges Vorkommnis auf Proteinbasis™ 
(70). „Die Begattung war nun einmal eine Kampfhandlung“ (88) und der Erbgang - mit 
einem TV-Format aus der DDR-Unterhaltung - letztlich „ein Kessel Buntes“ (119). Anpas- 
sung ist „der Kern aller Gesundheit" (151), auch bei „sprechenden Tier(en)“, die schon 
Aristoteles so bezeichnet hat (zoon logon echon), was die Lohmark aber nicht weiß.(159) 
„Mutterliebe, das war ein Hormon“ (166), der Verstand zwingt (nicht nur Männer) ins 
,Kausalitatskettenhemd™ (172) und zehn Jahre vor Corona lautet das Fazit: Bakterien 
und Viren sind „die wahren Herrscher der Welt.“ (183) Am Buch der Natur sind alle Sie- 
gel aufgebrochen, darin sind die Menschen bloß Sonderlinge und „die letzten Hoschis™ 
(144). Auf der unpaginierten Doppelseite Seite 20f finden wir einen Sitzplan der Klasse 9 
mit 12 Schülern, links die sechs Mädchen, rechts die sechs Knaben - das Lehrer-Pult 
steht vorne mittig und seine Linie nach oben (hinten) bildet den gender gap. Der Sitzplan 
enthält hier aber nicht bloß die Vornamen der Schüler, sondern als eine Art auf den jun- 
gen Menschen angewandtes Periodensystem transportiert er die Festlegung des Einzel- 
nen auf natürliche Eigenschaften, ist er Denomination und Determination in einem Vor- 
gang. Hinten links hat die blondierte J. eine „skrupellose Oberweite" und ist „von Geburt 
an selbstsüchtig“. Daneben Saskia (ohne Schminke) prägt ein „stullendummer Aus- 
druck“. In der Mitte folgen Laura („unauffällig wie Unkraut“), Tabea („Kindchenschema- 
gesicht“) und Erika („das Heidekraut"). Vorne links sitzt Ellen solo - „ein dumpfes Dul- 
dungstier" und „Opfer auf Lebenszeit“. Rechts hinten wurden Kevin und Ferdinand aus- 
einander gesetzt; ersterer „ein Nervbolzen“ und „nur durch ständiges Füttern ruhigzustel- 
len". Letzterer „wirbelreich wie ein Rosettenmeerschwein“. Die beiden Jungs in der Mitte, 
Tom und Paul, dürfen nebeneinandersitzen; sie sind u.a. frohwüchsig, gut bemuskelt und 
behäbig. Vorne stört Annika die Genderordnung, denn es sind eigentlich 7 Mädchen und 
nur 5 Jungs (11) - aber sie passt ins Schema, denn sie zeigt maskuline Eigenschaften wie 
vortragsgeil oder überambitioniert. Außerdem sei sie „Klassensprecherin seit der Ge- 
burt.“ Daneben ein Pfarrerskind, „die Haare dicht wie Maulwurfsfell“ 


Bank-Schüler.“ 


, ein „typischer Erste- 


Busfahren und Unterrichten 


Die junge Autorin gibt uns Einblicke in den beruflichen und privaten Alltag ihrer Hauptfi- 
gur und verteilt unsere Aufmerksamkeit auf lange Überlandfahrten mit dem Schulbus 
(71-78,91-103), das Unterrichtsgeschehen in Biologie (17-30,103-136,181-203) und 
Sport (53-60,211-220), Gespräche im Lehrerzimmer (40-53,136-147) und kurze Hinwei- 
se auf das Privatleben der verheirateten Lehrerin, deren einziges Kind, eine Tochter, 35 


Jahre alt ist und seit 12 Jahren in den USA („Amiland“) lebt, wo die Eltern sie „vor be- 
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stimmt zehn Jahre(n)“ bisher „das einzige Mal“ besucht haben. (37,62,117) Wir werden 
auf das unvertraute Terrain einer Straußenfarm geführt, die Wolfgang Lohmark betreibt, 
und hören von einem weisen Nachbarn Hans (78-81 u.ö.), der mit bodenständigen An- 
sichten zu überzeugen weiß: „Letztlich hat das Wetter recht, nicht die Prognose.“ (217) 
Die Einblicke in das Busfahren und Unterrichten versorgen den Roman mit dem nötigen 
Massenfutter und Stoff, bei der Motivierung und Ausführung geht es aber nicht immer 
mit rechten Dingen zu oder man sieht noch etwas zu sehr die Fadenheftung, die die nar- 
rative Konstruktion zusammenhalten muss. Denn eigentlich ist die Lehrerin, wie die mei- 
sten Akademiker, keine Freundin des ÖPNV und zieht den Individualverkehr, das eigene 
Auto, dem Überlandbus vor, zumal dieser voll ist mit ihren eigenen SchülerInnen, sodass 
sie beim Busfahren die gleichen Gedanken zu den Schülern äußert, die wir aus den vielen 
Seiten, in denen der Schulunterricht dargestellt wird, schon hinlänglich kennen. Wer sel- 
ber als Lehrer vor Schulklassen stand, wird es kaum für glaublich halten, dass ein Lehrer- 
gehirn den Anforderungen des eigenen Unterrichts, der reinen Performanz, gerecht zu 
werden versucht und dazu parallel noch zu fast jedem Schüler eine die Person und ihre 
Disposition betreffende Bemerkung vom Stapel lässt. Das ist eine literarische Überfrach- 
tung, die dem Gesamteindruck dieses Kunstwerks ein wenig schadet. Denn Frau Lohmark 
ist „seit Jahren nicht mehr mit dem Schulbus gefahren“(75), sodass ein „Auto kaputt“ 
(78) die etwas schwache Motivierung der Busfahrten bildet, die dann zu - über den Biolo- 
giefachraum hinaus expandierenden - Versuchen in evolutionsbiologischer Feldforschung 
werden und u.a. „zum Testgebiet für pubertäre Anpaarungen.(...) Dabei brauchte Jenni- 


fer gar keine Führstange. Dieser kleine Bulle (Paul aus ihrer 9.Klasse) war zahm.“ (93) 
Lange Hälse und kurze Sätze 


Schalanskys kleines Werk ist in einer Zeit entstanden, in der die Reduktion des westli- 
chen Menschenbildes auf ein reines Naturwesen bereits in vollem Gange war. Ein Apostel 
dieser neoliberalen Menschheitsbeglückung in Form der Online-Bestellung und einer glo- 
balen Warenspedition auf Knopfdruck hat seinen amazonasgroßen Gemischtwarenladen 
mit einer galaktischen speditiven Lieferkette verknüpft, die das menschliche Mängelwe- 
sen mit großem und anhaltendem Erfolg davon überzeugt hat, dass das, was in früheren 
Kulturen und Religionen Erlösung, Redemption o.ä. genannt wurde, nun leichter zu haben 
sei - digitale Warenbestellung und kurze Lieferfristen führen in die neue Klickseligkeit. 
Damit wäre auch die alte Frage geklärt, worauf die Natur mit der Kreation der Gattung 
Mensch letztlich hinauswollte - auf den Konsum und die Warenbestellung! Wir müssen 
nun unsere Schul- und Bildungssysteme entsprechend umbauen. Dafür stehen bei Judith 
Schalansky die langen Hälse der Evolution. Schwäne, Strauße oder Giraffen mussten sich 
in unvorstellbar langen Zeiträumen buchstäblich gegen die Decke strecken, damit sie an 


das Futter in den hohen Bäumen oder auf dem Grund der nicht so tiefen Seen und Flüsse 
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gelangen konnten. Wo ein Wille ist, ist also auch in der Genetik ein Weg. Man muss sich 
mit viel Ausdauer Ziele setzen, die eigentlich unerreichbar sind, und kann dann sogar die 
DNA beeinflussen oder verändern. Welche Rolle dabei Kultur und Sprache in Zukunft 
spielen sollen, dazu steht im „Hals der Giraffe“ nichts. Wie das Menschentier auf seine 
körperlichen Bedürfnisse reduziert wird, beschränkt sich Frau Lohmark auf die naturwis- 
senschaftliche Fachliteratur und hält Sprache für eine Endlosschleife von begrifflichen 
Etiketten, die man den Dingen aufkleben kann, als seien sie Einmachgläser für die 
schwäbische Hausfrau. Frau Lohmarks Reden vor der 9. Klasse und ihre Gedanken im 
Fachraum und im Bus bestehen nicht selten aus einer atemlosen Aneinanderreihung von 
Bezeichnungen, die in elliptischen Sätzen transportiert werden, als sei auch Sprache nur 
eine Spedition, sodass sie sehr oft ohne die Verben auskommt, auf die ein Schriftsteller 
wie Martin Walser noch sein ganzes Vertrauen legte. Er misstraute den Begriffen und den 
Ellipsen gleichermaßen. Aber Frau Lohmark legt auf die Verben so wenig Wert wie auf 
einzelne Menschen, die sie nur als Gattungswesen gelten lässt, die sich an die Naturgese- 
tze zu halten haben. Und bei diesen hören Spaß und Freiheit gleichermaßen auf. Ein 
Nachfahre und Enkel von Darwin's Bulldog, der britische Schriftsteller Aldous Huxley 
(1894-1963), hat eine Welt mit solchen Determinanten bereits zu gestalten versucht und 
sie 1932 Brave New World genannt. Den Sieg über den Kommunismus hat nämlich nicht 
der Kapitalismus errungen, sondern der Konsumismus. Und Judith Schalansky hat 2011 
einen satirischen Sachbuchroman über dessen Philosophie und Menschenbild vorgelegt, 


was für eine junge Autorin mit ihrem zweiten Buch gewiss keine kleine Leistung war. 


17. Soziologie des Wohnen: Trautes Heim, Glück allein? 


Alphons Silbermann (1909-2000) was a pioneer in the study of home and family from a 
sociologist point of view. The British equation of home and castle may seem jolly for so- 
me but in time of the corona crises not few have realized that humor and happiness pro- 
bably do commence with what artists, painters or Richard Cobb for that matter (see next 
chapter) would call a "Still Life”. 

Für den Ideenhistoriker Meinecke (1863-1954) war die Sache noch klar, denn er sah eine 
„geheime Beziehung zwischen dem schaffenden Menschen und dem Gehäuse, in dem er 
schafft. Seine Wohnung und tägliche Umgebung bilden die erste Stufe (Sprosse?) in der 
Leiter, die aufwärts führt zu Familie, Beruf, Freunden und Nachbarn, Volk und Vaterland 
und darüber hinaus noch zu Höherem.“ (Erinnerungen 1949, 143) Bis sich eine empiri- 
sche Sozialforschung diesem Thema zuwandte, verging noch einige Zeit, als der Kölner 
Soziologe Alphons Silbermann (1909-2000) 1963/66 mit seiner „Soziologischen Studie 
über das Wohnerlebnis“ die Wohnsoziologie in Deutschland erst eigentlich begründen 


half. Noch in einer Zeit, in der im statistischen Durchschnitt nicht bloß zwei oder sogar 
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weniger Personen in einem Haushalt lebten (wie heute bei uns, vgl. Bundesinstitut für 
Bevölkerungsforschung, BiB), sondern andere Zahlen im Raum standen, sodass im 
„Haushaltsquerschnitt Bundesrepublik“ fast Dreiviertel der Haushalte 3 bis 5,5 Räumen 
umfasste. (22, Tabelle 2) Geht man von den winzigen Räumlichkeiten in einer Arbeiter- 
siedlung wie den Ironworks von Blaenavon (South Wales) aus oder den bei E. Pfeil er- 
mittelten „Wohnwünsche(n) von Bergarbeitern“ (Tübingen 1954), dann kann man das 
Anliegen einer empirischen Wohnsoziologie ( "Soziologie des Wohnens’, 11) besser nach- 
vollziehen, die den Wohnraum als das entscheidende Integrationszentrum sehr verschie- 
dener sozialer und individueller Funktionen in den Mittelpunkt des Interesses (und der 
Forschung) rücken möchte. In Silbermanns Pionierstudie aus den 1960er Jahren lag der 
Schwerpunkt neben dem „demonstrativen Seinswert (...) von Möbeln und Einrichtungs- 
gegenständen“ (122) v.a. auf der Bedeutung des Wohnzimmers, das zuletzt die Partei 
der Grünen auf ihrem digitalen Parteitag 2020 im Tempodrom zu Berlin als Kulisse in 
Szene zu setzen versuchte, was ihr in einer FAZ-Glosse vom 25.11.20 nur Hohn und 
Spott eintrug, aber auch einen geharnischten Leserbrief von meiner Seite, in dem ich 
über den grünen Klee lobte, „dass die Grünen mit ihrer Idee, den Parteitag aus einem 
Wohnzimmer heraus zu senden, genau die Erfahrungen treffen und inszenieren, auf die 
man in der Welt der Medien seit Ausbruch der Corona-Pandemie nun allenthalben stößt: 
Gespräche mit Politikern, Experten, CEOs, Zelebritäten oder Menschen wie Du und ich 
finden vermehrt in deren Wohnzimmer statt, sodass man als Zuschauer solcher Inszenie- 
rungen inzwischen ungefragt und ohne jede Einladung Einblicke in unzählige private 
Wohnräume in einem Umfang und Ausmaß gewonnen hat, die in Vorcoronazeiten un- 
denkbar gewesen wären.“ Buchhinweise zum Thema wurden in das mediale Scharmützel 
auch einbezogen, etwa den mehrfach aufgelegten Bildband von Manfred Sack (1928- 
2014, Text) und Herlinde Koelbl (Jg.1938, Bilder) „Das deutsche Wohnzimmer“ mit 
einem klugen Beitrag von Alexander Mitscherlich (1908-82) mit dem schönen Titel „Kon- 
fession zur Nahwelt. Was macht eine Wohnung zur Heimat?“ (ab Seite 135). Silbermann 
nannte und nutzte in seiner Monografie auch zeitgenössische Pionier-Arbeiten von Emil 
Augst (Deutsche Möbelgeschichte), Rudolf Gunzert (Frankfurts Wohnungen) oder Leopold 
Rosenmayr (Wohnen in Wien). Die deutsche Variante der britischen Gleichsetzung von 
Home und Castle lautete bekanntlich „Trautes Heim, Glück allein“ (36), allerdings gab es 
15 Jahre nach Ende des 2.Wk. noch „7,7 Millionen Mietwohnungen in Westdeutschland", 
in denen „außer Bad und WC auch noch eine Zentralheizung fehlt(e).“ (15) Silbermann 
möchte die zeitliche Entwicklung mit einer Mischung aus „strikter Applikation empirischer 
Methoden“ (122), Auffassungen des amerikanischen Behaviorismus (78 u.6.) sowie mit 
der Hilfe eines soziologisch-theoretischen Flankenschutzes des französischen Soziologen 
Maurice Halbwachs (1877-1945) in den Griff kriegen, „da wir den von ihm (Halbwachs) 
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entwickelten Thesen größte Bedeutung zumessen und diese oft den theoretischen Rah- 
men unserer empirischen Erkenntnisse bilden.“ (30) Die vom jeweiligen Zeitgeist ge- 
prägte Gesellschaft halte „das Zepter der Sitten in der Hand“ und schreibe zum Beispiel 
bis vor 50 Jahren (also bis etwa 1910) die Existenz einer „guten Stube“ als „zwingend“ 
vor (24), u.a. mit einem Sofa als einem „Ehrenplatz für Eingeladene“ (37) und Amalgam 
aus Kommunikation und Repräsentation. Die zeitliche Entwicklung habe dann aber das 
„Repräsentative Wohnen“ zugunsten eines „Heiter Wohnen(s)“ verdrängt (101,139), was 
auch „den Verlust der sog. "Guten Stube ’“ (86) zur Folge gehabt habe. Treiber sei je- 
weils die nachwachsende Generation, denn „Jugend bedeute Widerstand gegen das Alt- 
hergebrachte“ (51), verbunden mit einer latenten Neigung, „sich über vergangene Zei- 
ten lustig zu machen.“ (28) Tradition wurde zu einem „irrationalen Phänomen“ erklärt 
(52) und unter den Leitbegriffen „zweckhaft, funktional und rentabel“ sei es zu einer 
„Versachlichung der Wohnmöbel“ gekommen. (76) Oft wurden die - einst prestigeträchti- 
gen - Bücherschränke aus den Wohnzimmern ausquartiert, das nach Einzug des unver- 
meidlichen Fernsehgeräts zu einer Medienstube mutierte, ohne dass dies vielen Beteilig- 
ten überhaupt bewusst wurde. Während sich in den modernen Küchen, über die sich Sil- 
bermanns Text ausschweigt, technische und stromgetriebene Geräte als „größere An- 
schaffungen“ (W. Hildesheimer) ausbreiteten, bleibt man in der „Teppichfrage“ jedenfalls 
in Deutschland dem Erbe der Väter noch lange verpflichtet, denn nach „Angaben der 
Deutschen Teppich- und Möbelindustrie” hätten „die deutschen Importeure im Jahre 
1960 Knüpfteppiche im Wert von 100 Millionen Mark eingekauft (...), von denen 95% 


echte Perserteppiche waren.“ (50) 
18. Rus in urbe (Martial): „Richard, you look a shack!“ 


In his letters to eminent historian Hugh Trevor-Roper (My Dear Hugh, London 2011) Ri- 
chard Cobb (1917-1996) gives us an impression of the strenious life on university cam- 
pus: I am lunching with Cipolla, had lunch with LeRoy Ladurie (21,58). I am not quite 
sure whether he was serious when he wrote to Hugh: “History is merely an escape from 
life” (22), which provocated a rather harsh refusal by outstanding Austrian essayist Hilde 
Spiel. You only have to read Cobb's (pardon) wonderfully astonishing account of "L’Af- 
faire Perken” in his book “A Sense of Place” (London 1975, 49-77) to prove the originator 
of this self-destructive quote to be wrong - it is in my view nothing else but a sublime 
piece of historiography. As the “son of a Sudan Civil man” Cobb counted himself more- 
over and in all earnest among the “boys of deprived backgrounds” (Dear Hugh, 28). This 
didn’t prevent him from writing a book with “sketches from a Tunbridge Wells child- 
hood”, that in our day and age gives a next to painful prove of some historians ability to 


develop an utterly remarkable “sense of place”: 
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Noch zu seinen Lebzeiten (1917-96) hat der Oxford-Historiker Richard Cobb 1983/84 in 
seinem Haus in Wolvercote zwei autobiographische Bucher geschrieben und bei dem 
1855 in London etablierten Verlag Chatto + Windus (seit 1987 zu Random House) ver- 
öffentlicht (in den späten 90er Jahren folgten posthum weitere). Die Lektüre beider Wer- 
ke kann man fast uneingeschränkt empfehlen, auch wenn Cobb (sein Umfeld und den 
Verlag eingeschlossen) nicht verhindern konnte(n), dass der begabte Erzähler und 
scharfsinnige Analytiker manchmal des Guten zu viel tut und es zu „traces of overwriting 
in certain extracts“ kommt (Still Life, Preface), obwohl dem Autor u.a. etliche „pupils“ zur 


Seite standen, unter denen Simon Schama (Jg.1945) mit einem Lehrstuhl für Kunstge- 


schichte an der Columbia University der bekannteste sein dürfte. Beide Bücher erhielten 
eigenwillige Titel, die auf den jeweiligen Inhalt kaum vorbereiten: „Still Life’ behandelt in 
21 kurzen Kapiteln „Skizzen“ von „my childhood and adolescence” in der Kleinstadt Tun- 
bridge Wells in Sussex - „a town with seven hills and many chapels“ (36) - mit einem 
Schwerpunkt auf den 1920er Jahren, in denen etwa 20.000 Einwohner am Ort lebten 
(130), von denen einige zu markanten Auftritten in Cobbs erzählendem Geflecht kom- 
men. Bei „Classical Education“ handelt es sich um die Fortsetzung mit einem Schwer- 
punkt auf den haarsträubenden Umständen von Cobbs Aufnahme am Merton College in 
Oxford: Die Mutter eines engen Freundes (Edward) aus Dublin stiftet den zu Besuch bei 
ihrem Sohn weilenden Richard zu einem Raubzug im Haus ihres geschiedenen Eheman- 
nes mit dem Ziel an, Tafelsilber zu restituieren, und lässt nach dem Scheitern der Opera- 
tion nichts unversucht, um den guten Ruf (und die akademische Karriere) des Jünglings 
zu schädigen. Zwei Jahre später wird Edward die eigene Mutter töten und in die See wer- 
fen, was den in Oxford inzwischen etablierten Richard noch beinahe eine Anklage wegen 
„Incitement (Anstiftung) einträgt. Ganz so aufregend wie in Dublin und am Merton Colle- 
ge ging es im ruhigen Tunbridge Wells in den 1920er Jahren gottlob nicht zu und die 21 
Kapitel verfolgen das anspruchsvolle Ziel „to rediscover the security and the continuity of 
a society based on elaborate, if unstated, hierarchies of class relations of considerable 
subtlety. It is a study of a world of grown-ups as observed and partly understood by a 
child between the age of 4 and 13.“ (Preface, xiii) Cobb spricht vom Liliputformat eines 
„peaceful provincialism", denn hier ist kein tumber und fiktiver Franz Biberkopf zugange, 
der die Fassaden von Mietskasernen, Lichtreklamen und Werbeslogans in der modernen 
Großstadt beglotzt und bestaunt, sondern ein manierlicher und gut gekleideter Schuljun- 
ge aus der Mittelschicht, der - gleichzeitig forsch und ängstlich - die Hügel, Parks und 
Holzbuden (Läden, Shops) seines Heimatstädtchens auf unzähligen Touren belauscht, 
beäugt, ja mental kartografiert und ein Netzwerk von Kontaktstellen synaptisch verdrah- 
tet, bei denen die vielen Freundinnen der resoluten Mutter (Mrs. Diana Cobb), die diver- 


sen Väter der Schulfreunde und deren berufliche Obliegenheiten sowie nicht zuletzt die 
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doch zahlreichen örtlichen Berühmtheiten - inkl. eines Sohnes von Edgar Wallace (59) 
oder des Kriegshelden Montgomery (83) - die ganze Aufmerksamkeit einfordern, mithin 
die solide, wenn auch fragile bürgerliche Mittelschicht (123), jedenfalls nicht die Gebiete, 
„where the rough people lived“. (72) Den school boy, der sich als „secretive person“ sieht 
(109), plagen Ängste: Er ist „afraid of people“ (49), aber auch die harten Kricketbälle in 
rotem Leder sind ihm suspekt. Lieber liest er in angulo cum libro, als mit gleichaltrigen 
Pairs und Peers Sport zu treiben (24f) - „ I always took books on walks.“ (23) Hatte nicht 
schon Graham Greene die Meinung vertreten, die Kindheit sei „dominated by fear"? (28) 
Als er im Alter von 12 Jahren sein erstes Fahrrad erhält - natürlich von Halford’s (62) - 
erweitert sich der Aktionsradius des ängstlich-kühnen Erforschers der aktuellen Erwach- 
senenwelt und ihrer Vorgeschichte - „happy with my own company“ - über das Bekannte 
und Innerstädtische hinaus auf castles, ruins, fortifications, towers, motes, millponds, 
churches, windmills and the like. Kein Star wird hier geboren wie heute auf Instagram, 
sondern ein Historiker wächst heran und beginnt mit einem lebenslangen Erforschen des 
Wurzelwerks in einer bodenständigen, weitgehend noch analogen face-to-face-communi- 
ty. Die Eltern des Jungen praktizieren früh (und typisch liberal’?) einen laisser-faire- 
approach in der Erziehung der eigenen Kinder - „used to leaving their children to amuse 
themselves and to cope on their own, provided they turned up for meals and went to bed 
at the right time. (...) Certainly, by 6 or 7, I was allowed to roam at will, and made the 
most of my freedom.“ (28) Roaming-Gebühren fielen ja auch noch nicht an. Erstaunen 
mag den heutigen Leser, wie sehr Richard an den Routinen, Regelmäßigkeiten und Ver- 
lässlichkeiten einer um sich selbst kreisenden Welt nicht nur Anteil nimmt, sondern eine 
klare Präferenz für „continuity rather than change" zeigt (82) bzw. „(a) rigorous attach- 
ment to routine” (93) regelrecht einfordert oder wenigstens wohlwollend kommentiert, 
etwa wenn bei den Limbury-Buses (Kap. 11 ab p.84), einer wohlhabenden Familie mit 
Hauspersonal, in der kein Familienmitglied einer regelmäßigen Arbeit nachgehen muss, 
das Leben dennoch wie bei einem Uhrwerk abläuft - „(a) family mould of organised idle- 
ness (...); they lived outside the conventional time-scale imposed by education, achieve- 
ment and promotion.“ (87f) Richards Mutter findet ihre sozialen Ambitionen zwischen 
High Tea, Bridge, crocket oder tennis hinreichend vertreten, der Vater kommt als Kolo- 
nialbeamter aus dem Sudan zurück und entscheidet sich im ungesunden Spannungsfeld 
von Kausalität und Kirchgang für die Predigtangebote eines „mascular vicar’ mit „a good 
deal of worldliness“ (76f), was aus Sicht des zum Mitgehen verdonnerten Sohnes Sonn- 
tag für Sonntag leider „(a) six-mile-jouney“ zu Fuß bedeutet, deren Sinn nicht einleuch- 
tet. Aber schon 1935 ist die Lebensreise dieses Vaters für immer beendet - „he died sud- 


denly, in his early forties - his heart packed in.“ (68) 
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19. Traurige Tulpen: Straßen in Berlin & anderswo (Kracauer) 


Whereas he was probably not entirely taken for full by his intellectual buddies at the 
Frankfurt School Kracauer did do a great job as an employee of the Frankfurter Zeitung 
in the 1920s roaming the streets of Berlin - and of Hamburg, Paris etc (“elsewhere”) - at 
will in the footsteps of Georg Simmel’s famous speech at the first German municipal ex- 
hibition in Dresden 1903 (“The Metropolis and Mental Life”), busy collecting visual images 
of big city ornament and environment, transforming it in the subsequent creative process 
into urban minatures and “thought-pictures” (Denkbilder), as Graeme Gilloch among 
others has found in his book on Walter Benjamin (in 2002, also on Archive.org, p91ff) 

(Traurige Tulpen: Ein Autoreifen explodierte neben mir, p 14, 214) Die Kumpels von der 
Frankfurt School haben ihn wohl nicht ganz für voll genommen, Teddie ihn mit Ausdauer 
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„Friedel“ (den Friedfertigen) genannt und im US-Exil wollte er lieber mit „Krac“ angespro- 
chen und als Singularität ernstgenommen werden. Wenigstens ist er dann nicht wie Franz 
Neumann (1954) oder eben „der ramponierte Teddie“ (1969) im Urlaub im Visper Spital 
plötzlich verstorben, mit schrecklichen Auswirkungen bei dem jeweiligen Anhang; er hat 
sich aber auch nicht für solch „elegante Naturschönheiten“ wie Arlette oder das Matter- 
horn - „Hochgebirge: Streichertremolo mit signalähnlichem Hornmotiv“ (Adorno/Eisler 
1947) - entscheiden müssen. Wer den Titel des vorliegenden Werks allzu wörtlich ver- 
stehen möchte, dem sei von der Beschaffung eher abgeraten, denn hier stehen die Stra- 
Ben von Berlin, was ihre bauliche Beschaffenheit oder stadtplanerische Raffinesse betrifft, 
gar nicht so sehr im Vordergrund, wie man das bei einem immerhin studiert und prakti- 
ziert habenden Architekten eigentlich erwarten würde. Vielmehr drängt sich ein Vergleich 
mit dem ETH-Absolventen Max Frisch auf, dem irgendwann auch alles in Sprache gerann 
und der sich ebenfalls „von unten kommend“ hocharbeiten musste, aber ohne einen 
großbürgerlichen Sponsor aus dem Zürcher Patriziat wohl kaum hätte reüssieren können. 
Hier schreibt also ein praktizierender Sprachkünstler auf der Suche nach dem, was Mark 
Knopfler an der Gitarre „finding my own voice“ genannt haben dürfte, oder eben ein an 
seiner Begabung noch still zweifelnder Kunstmaler, der seine Pinsel zum Trocknen weg- 
gelegt hat und unterdessen - immer in furchtbar fruchtbarer Eile - geradezu obsessiv hier 
und dort noch ein paar Skizzen zu Papier bringen möchte. Was die 52 Skizzen in diesem 
beeindruckenden Werk zu fassen versuchen, hat mit Straßen (12), Lokalen (8), Dingen 
(5), Leuten (8) oder Anhängen (19) nur bedingt zu tun, viel aber mit der Rolle eines 
„participant observer’ und einer aus melancholischer Einsamkeit hervor quellenden 
Sprachlust. Es handelt sich also eher um eine Art von Divertimento über das unerschöpf- 
liche Thema „Die große Stadt“, das nach Zwischenstationen 1933, 1964 und 2009 wo- 
möglich wieder zeitgemäß sein könnte. Diese Aussage zu belegen, seien einige - mög- 


lichst titelnahe - Kostproben aus der Vorlage kurz angesprochen. Nehmen wir zunächst 
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eine Rarität, die aber für die Titelgebung den Ausschlag gegeben haben dürfte. Im „An- 
hang” findet sich unter dem Divertimento Nr.40 eine Impression von Kracs Wohnhaus 

„im Berliner Westen“ (196-98), ein „völlig normales Haus, (...) vier Stockwerke, in deren 
jedem zwei Wohnungen angeordnet sind, und einen Lift, der fast immer funktioniert.“ 
Krac wundert angesichts der überschaubaren Größe dieses urbanen Habitats, dass er „zu 
jeder Tages- und Nachtzeit“ Leuten begegnet: „Das Haus wird von Kaufleuten, einem 
Fabrikanten, zwei Ärzten, einer Schauspielerin, einer Geheimratsfamilie und ein paar (?) 
anderen Berufen bewohnt. Aber selbst wenn alle diese Parteien Untermieter hätten, wäre 
damit noch keineswegs die Menschenfülle erklärt, die gleichzeitig mit mir die Etagen be- 
nutzt.“ Der Flaneur ist eben kein Passant, dazu fehlt ihm das Zielgerichtete des sich in 
der Stadtwelt bewegenden Berufsakteurs und Funktionsträgers, in einer „an Gegensätzen 
so reichen Stadt" zumal, der ehemaligen Hauptstadt. (184) „Die Erkenntnis der Städte ist 
an die Entzifferung ihrer traumhaft hingesagten Bilder geknüpft.“ (55) Aber eine „unbe- 
sonnene Sinnlichkeit" (34) ist dabei nicht ungefährlich, denn die urbanen „Eindrücke (...) 
beschlagnahmen den Passanten.“ (43) Wie bei dem in Erkner spazieren gehenden jungen 
G. Hauptmann fallen dem bürgerlichen Betrachter auch hier „Straßenexistenz(en)“ mit 
Krücken auf (193), „Menschen, die schon lange nicht mehr geblinkt haben.“ (83) Im Un- 
terschied zu einer politischen „Ampel“ hat eine Verkehrsampel deshalb drei Farben, weil 
gelb als „Zwischenlicht“ (nicht in allen Ländern) „den Übergang von einem entschiedenen 
Zustand in den anderen (bezeichnet).“ (191) Das sieht ein politisches Ampelgelb (FDP) 
vermutlich anders. Jedenfalls entspricht dem „furchtbaren Elend“ jener Zeit der 1920er 
Jahre sogar in einer ehemaligen Reichshauptstadt eine paradoxe und irrationale Neigung 
zu Chiromantik (91), zumal bei denen, die „auf der Straße daheim“ sind. (178) „Was 
geht diese Menschen die Sonne an?“ (99) Sicher eine berechtigte Frage, nur stellen 
müsste man sie. Die Vorstädte werden zu „Riesenasyle(n) der kleinen Leute.“ (16) Von 
dort streben sie in das „Vergnügungslokal“ (93) oder in die „Wärmehallen“ (82). Das Kino 
in der Münzstraße hinterm Alex bietet - jetzt auch tagsüber - Zerstreuung für kleines 
Geld und Hans Albers hält sich auf Kosten von Heinz Rühmann schadlos. Die Fang- 
schaltung für Bummler besteht aus den Bilderschaukästen im Eingangsbereich der Kinos 
(96), wo sie sich als Vitrinen regelrecht zu Alleen verdichten (199), sodass „den abge- 
wetzten Häusern“ (212) mit dem Glanz von „Filmdiven in feenhaften Toiletten“ (200) 
über die Runden geholfen wird. Der Import der Alfred-Jackson-Girls lohnt sich in jedem 
Fall, übertreffen sie doch sogar die Tillergirls an Zahl und Synchronie der aufgeworfenen 
Strumpfbeine - das Ensemble hat quasi fabelhafte 32 PS. (202) Dem Sündenbabel des 
die Krise kompensierenden Vergnügungsexzess korrespondiert eine gutmütige Einladung 


in die Ausstellung am Reichskanzlerplatz - die „Sowo“ steht für „So wohnen alle Tage“. 
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(204) „Warum in aller Welt muss immer alles gleich in alle Welt?“ (188) Am besten bleibt 
man wie Montaigne einfach zuhause - „Trautes Heim, Glückes Keim“? (127) - und schaut 
sich die eigenen Möbel an. „Hohe Mietshäuser fassen die grade Straße ein, in der zwei 
Baumreihen stramm stehen wie Rekruten. Vom einen Stamm zum andern sind immer 
genau zwölf Schritte. Über den Laubmonturen ragen die Fassaden empor, schmutzige 
Wände mit eingelassenen Balkonen und vielen Fenstern, hinter denen sich ein besseres 
Familienleben vollzieht. (...) Im Erdgeschoss befinden sich unbedeutende Kneipen und 
kleine Läden, die dem Bedarf der Straßenbewohner dienen. (...) Auf dem Asphalt fahren 
fortwährend Wagen und Taxis vorbei, die im Verein mit einigen Zeitungsbuden der Stra- 
Be ein großstädtisches Aussehen verleihen. Dennoch langweilt sie sich. Ihre Erker sind es 
müde, sich ewig anzustarren, und ihre Bäume müssen immer denselben Abstand wah- 
ren.“ (160f) 


20. Lilo Pulver: So gut wie die Monroe, so lustig wie die MacLaine (108) 
Mir stand eine sehr angenehm gestaltete Hardcover-Ausgabe von Frau Pulvers gelunge- 
ner „Öffnung ihres Privatarchivs“ aus dem Verlag Hoffmann & Campe zur Verfügung, die 
man in einigen wenigen Mußestunden ganz durchgelesen hat. Ein Drehbuch fürs eigene 
Leben bleibt sicher ein frommer Wunsch (auch für Schauspieler), und dass das Vergange- 
ne nicht verloren sein möge, ist eine Hoffnung, die wir mit fast allen anderen Mitmen- 
schen teilen. Die zwei Dutzend Kapitel sind kurz und vergnüglich, also auch kurzweilig - 
hier schreibt eine erfolgreiche Mimin (aus einer schreiblustigen Familie), die schon sehr 
lange im Ruhestand lebt - Lilo Pulver ist wie Jürgen Habermas oder Hans-Magnus En- 
zensberger dem Jahrgang 1929 zugehörig - 2019 war also bereits ihr 90. Geburtstag. 
Vermutlich hat sie sich vor dem Glamour, der ihre Branche gerade in den beiden ersten 
Nachkriegsjahrzehnten so unübersehbar begleitete und überstrahlte, beizeiten in Sicher- 
heit gebracht, ganz im Unterschied zu manchen Berufsgenossen, denen der Erfolg wie 
perlender Schaumwein zu Kopfe gestiegen ist. Vielleicht war Lilo Pulver als eine Art „hel- 
vetisches Fräuleinwunder“, das aus dem stocksoliden Bern stammt und von den eigenen 
Eltern bis 1948 auf dem wenig glamourösen Pfad zum Handelsdiplom gehalten wurde 


(48), vor dem ungewissen Start in die Zirkusluft der Filmbranche ab 1949 mit geradezu 


preußischen Tugenden ausgestattet, die man gerade auch in dieser Branche, wie man in 
Pulvers Buch als Leser an vielen Stellen merken wird, wahrlich gut gebrauchen konnte. 
Nehmen wir nur das Text- und Rollenlernen. Man stelle sich vor, praktisch jeden Tag 
Deutschunterricht zu haben und vom Lehrer täglich aufgerufen zu werden, einen länge- 
ren Text aus dem Gedächtnis vorzusprechen - sich solches zum Beruf zu wählen! Mit 
Recht ist Frau Pulver im Rückblick stolz darauf, dass man sich am Set auf sie immer ver- 
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lassen konnte, und vergisst nicht den „Bammel“ zu erwähnen, der mit langen Monologen 


2535 


an langen Drehtagen verbunden war (66). Oft, ja eigentlich fast immer, ist der Zeitdruck 
am Set enorm und wird von dem zweifach ins Bild gerückten „Tagesdispo“ kommandiert 
und reglementiert (50,117). Und wenn eine Drehbuchseite endlich „im Kasten“ war, hat 
man die entsprechende Seite nicht nur genussvoll durchgestrichen (38f), sondern zusätz- 
lich „die Ecken der entsprechenden Seiten oben rechts“ abgerissen als „das Ergebnis har- 
ter Arbeit“ (34f). Am Ende zahlloser, nicht selten aufregender Drehtage gibt es nicht nur 
viele Filme, sondern auch eine beachtliche und messbare Menge an Regalmetern mit 
Drehbüchern und Leitzordnern, die in Helvetien auch gerne mal „Bundesordner“ heißen 
dürfen, wie die Bilder auf den Seiten 11 und 12 unter Beweis stellen. Wer so erfolgreich 
war wie Lilo Pulver, hat dann eines schönen Tages eine - keineswegs protzige - Villa am 
Genfer See mit einem, natürlich heute unbezahlbaren, jedenfalls äußerst gepflegten Ufer- 
grundstück, wie das schöne Bild auf Seite 193 es uns zeigt. Aber ohne Familie wäre 
die sichere Peilung und das letztlich überlegene Kurshalten schwierig geworden - die 
schon erwähnten Eltern, der treue und loyale Ehemann Helmut Schmid „ohne dt“ (Kap. 
10) oder die beiden Geschwister; der Bruder „Buebi (wurde) Ingenieur" und die Schwes- 
ter Corinne, der das Buch gewidmet ist, ging zu Rundfunk und Fernsehen (127, und hat 
einige Anekdoten, zum Beispiel über Siegfried Unseld, auf Lager, was hier aber diskret 
unerwähnt bleibt). Auch ein Regisseur wie Kurt Hoffmann - „wir armen Dürren“ (47), mit 
dem die Pulver immerhin zehn Filme drehte, trägt zu dem Gesamterfolg gerade am An- 
fang Wesentliches bei. (Kap.4) Ansonsten sind Männer, zumal als jugendliche Filmpart- 
ner, für die junge Pulver eher ein gemischter Segen, zumal „meine Neigung, mich immer 
in meinen jeweiligen Filmpartner zu verlieben, () ja kein Geheimnis (ist).“ (62) Lilo hatte 
es mit einigen der einschlägigen und verwegensten Herzensbrecher der Filmgeschichte 
ihrer Zeit zu tun - man denke an Robert Mitchum, Lex Barker, Curd Jürgens, Paul Hub- 
schmid („einer der schönsten Schweizer", 67), Heinz Rühmann, O.W. Fischer, Blacky 
Fuchsberger, Horst Buchholz, Hardy Krüger etc, die aber alle schon „vergeben“ waren 
oder - wie Blacky als Hobby-Judoka - es bei ihren regelmäßigen Begegnungen privat und 
en famille auf eine wohl eher deutsche Art offenbar nicht lassen konnte, sie jeweils mit 
einem kurz angesetzten (und durchaus ausgeführten) Schulterwurf zu begrüßen (kein 
Witz, 157). Die Dame hatte ja bekanntlich Humor und den brauchte sie auch. Lilos Mar- 
kenzeichen (sie nennt es selbst so), das schallende Lachen, dürfte ja allgemein bekannt 
sein; weniger bekannt die Tatsache, dass Schauspieler, die am Set locker bleiben kön- 
nen, obwohl ihnen der Text und der Dispo im Nacken sitzen, gar nicht so häufig sind, wie 
man von außen vielleicht meinen könnte. Fürs Betriebsklima am Set und darüber hinaus 
ist eine solche Surplus-Eigenschaft allerdings gerade wegen ihrer relativen Seltenheit von 
einigem Wert, sodass kein geringerer als Gustav Gründgens, - nun wahrlich ein grand 


seigneur der gesamten Zunft und durchaus einer aus der Laurence-Olivier-Klasse, von 
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der noch zu reden sein wird - als Lilo „einmal einen Tag drehfrei hatte“, ihr „einen großen 
Blumenstrauß ins Hotel“ schicken ließ mit einer Karte, auf der doch wahrlich stand: „Fil- 
men ohne Sie ist halb so lustig!“ (163) Kapitel 12 liegt in der Buchmitte und gehört folge- 
richtig einem der wirklichen Höhepunkte von Lilos toller Schaupielerinnenkarriere - der 
Arbeit mit Billy Wilder beim Film „Eins-Zwei-Drei"; als Untertitel käme wohl „Zack-Zack- 
Zack!“ in Frage, denn Wilders Vorstellung von „Verve und halsbrecherischem Tempo“ 
(111) lag offenbar in der Nähe der damals schon flotten Formel Eins. Nach dem Urteil des 
verstorbenen Filmkritikers Hellmuth Karasek (1934-2015), der zu Lilos 75. Geburtstag 
die Laudatio halten durfte, habe Wilder 1959-1961 hintereinander drei Filmkomédien für 
die Filmgeschichte geschaffen, wobei Lilo Pulver nicht gerade schlecht wegkam - sie sei 
so gut wie die Monroe (1959), so lustig wie die MacLaine (1960) „und außerdem noch so 
diszipliniert wie beide zusammen nicht.“ (108) Solche wohl gesetzten Schmeichelworte 
sind hier gewiss als verdienter Lohn für ausgestandene Ängste und nachhaltig bewiesene 
Willenskraft zu werten. Ein Blick in die Erinnerungen des schon erwähnten Laurence Oli- 
vier (1907-89) mag dies unterstreichen und uns an den Abgrund erinnern, über den fast 
jeder Mime in seinem Berufsleben praktisch ständig und scheinbar mühelos balanciert. 
Für Larry war „die Arbeit des Schauspielers kein ergötzliches Handwerk.“ Das Überwinden 
der stage fright kann mitunter ein lebenslanges Ringen auch bei so bekannten Namen 
sein und Larry „erwischte“ es noch mal im vorgerückten Alter - „die ähmende Bühnen- 
angst (...), die mich seit Jahren quälte.“ „Unglaublich, aber ich hatte fünfeinhalb Jahre 
mit dieser entsetzlichen Angst ausgehalten.“ Für Ruheständler und Pensionäre hatte 
Larry aus eigener (leidvoller) Erfahrung auch noch eine die paradoxe Realität des moder- 
nen Berufslebens auf Lager: „Vielleicht entbehrt (...) auch ein Ochse das Joch, wenn es 


ihm abgenommen wird.“ (Bekenntnisse eines Schauspielers, 227, 378, 380) 
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